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seine Arme nackt gewesen waren, hätte er das eigentlich 
noch wissen müssen, weil das eine körperliche Erinnerung 
ist, wenn Haut auf Haut trifft. Und das Gedächtnis des Leibs 
beherrscht die Seele bis in den Tod.

»Jetzt sag doch was.«
»Ja, Mama. Was meint eigentlich der Va… Va… Vater 

dazu?« Er war doch noch nicht erlöst. Aber gleich würde 
er wieder zu stottern aufhören. Das Stottern kam in Wellen.

»Wie immer. Dein Vater macht sich unentbehrlich. Er ist 
überall, nur nicht da, wo er gebraucht wird. Mit dem Opa 
zu debattieren, das traut er sich nicht. Hat er sich nie getraut. 
Ist ja auch zwecklos.«

Ich muss wieder gesund werden, dachte Fischer. Ich muss 
wieder mittun. Bloß, wie geht das? Wenn ich so inständig 
nicht mehr will und nicht mehr kann. »Wenn das so ist«, 
sagte Fischer, »finde ich heute noch eine Lösung.«

»Ich wusste, dass du das tust, mein Bub. Ich wusste, du 
lässt uns nicht im Stich.«

Keine hundert Schritte weiter lachte wiederum Sarah. Ihr 
Lachen war forscher als vormals. Fordernder und weniger 
irr. Sie schien etwas ganz Bestimmtes zu wollen, und so war 
es dann auch.

»Fischer, bist du’s?«
Giulia. Um diese Zeit.
»Wer sonst.« Du hast dich nach unserem Toskanaurlaub 

voriges Jahr nie wieder gemeldet. Ich mich auch nicht, aber 
das hatte andere Gründe. »Giulia. Ist was passiert? Wo bist 
du?«

»Wo schon. In Florenz.« Sie stockte. »Mensch, Justus. Hör 
mal, ich weiß, dass das nicht richtig war. Also, einfach abzu-
tauchen. Aber es gab da ein paar Probleme. Und du hättest ja 
auch mal was von dir hören lassen können. Wie geht es dir?«

»Gut«, sagte Fischer, »sehr gut.«
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»Das freut mich«, entgegnete Giulia. »Ich hatte eine 
etwas schwere Zeit. Das ist jetzt vorbei, und ich blicke 
nach vorn. Beruflich habe ich mich wieder gefangen. Mit 
der Familie ist es auch im Lot. Beide Kinder studieren. Der 
große Sohn in Mailand, der kleine hier in Florenz. Mit dem 
Ex-Mann habe ich neuerdings guten Kontakt. Was will 
man mehr. Eigentlich ist es eine Kleinigkeit, um die ich 
dich bitten wollte.«

»Ah ja?«
»Ja, schon. Aber es ist schwierig, hier am Telefon. Wo bist 

du überhaupt?«
»Laufen.«
»Was?«
»Laufen. Ich renne ein Stück um den Gnadensee.«
»Tatsächlich? Du läufst? Und dabei kannst du so locker 

reden?«
Ich habe kaum was gesagt, dachte Fischer. Schnaufte.
»Ich würde dich um einen Gefallen bitten. Ich muss eh 

mal nach Deutschland. Wenn es dir nichts ausmacht, würde 
ich einfach in Konstanz vorbeikommen. Ich bringe einen 
Gast mit.«

»Kein Ding«, sagte Fischer. Und dachte an die Oma. »Kein 
Ding«, meinte sie immer und strahlte ihn an, »so heißt das 
doch heutzutage, wenn etwas degenmäßig dagegen geht, 
nicht wahr? Kein Ding.«

Er war angegriffen worden. Aber sie sagten, er sei es selbst 
gewesen. Er selbst habe sich so zu Fall gebracht. Er glaubte 
ihnen nicht. Er hatte sie gesehen. Sie hatten Umhänge ange-
habt, mit überwiegend schwarzen, aber auch bunten – gel-
ben, blauen, roten, grünen – rechteckigen Filzplättchen, 
gesäumt von Pailletten; Köpfe und Gesichter verhüllt, nicht 
mit Larven, sondern mit Hauben, die nur die Augenschlitze 
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frei ließen. Obenrum wirkten sie wie muslimische Frauen, 
die einen Tschador trugen, einen Niqab oder Hidschab, 
oder eine Burka, so genau kannte sich Fischer da nicht aus. 
Jedenfalls eine Vollverschleierung. Weit gefehlt. Einer der 
Hänsele hatte auffallend blaue Augen gehabt. Und unten-
rum trugen sie Beinkleider mit silbernen Glocken. Es waren 
wahrscheinlich Männer, Mitglieder der Überlinger Hänsele-
zunft. Hästräger mit einer Kappe oder Haube. Sie hatten 
Rüssel, sie trugen vor der Brust ein weißes Schweißtuch und 
am Hinterkopf einen Rotfuchsschwanz. Dieses bedeutende 
Narrensymbol wurde oft als Zeichen der Schläue gedeutet, 
aber Fischer wusste, das war ein Irrtum. Bereits Bilder aus 
dem Mittelalter belegten, dass Narren und Krüppel Fuchs-
schwänze und Schellen trugen. Da sie kein Ebenbild Gottes 
sein konnten, wurden sie als Heiden gebrandmarkt, und der 
Fuchsschwanz war ein Zubehör des Teufels. Der Fuchs galt 
keinesfalls als klug; vielmehr stand er als Sinnbild für Hab-
sucht, Bosheit, Verschlagenheit, falsches Geschwätz, Cha-
rakterlosigkeit, Sünde und Betrug. Der Fuchs war gleichbe-
deutend mit dem Teufel. Mit der Narrenfigur des Hänsele 
wurde im Spätmittelalter auch dessen Fuchsschwanzsymbol 
in das Fasnachtsgeschehen übernommen. 

Was die beiden Hästräger an seiner Joggingstrecke verlo-
ren hatten, wusste Fischer nicht. Aber es war an der Fasnacht 
gewesen, am Fasnetssamstag, wo die Hänsele traditionell 
ihr Flecklehäs anlegten und loszogen. Sie sollten Überlin-
gen nicht verlassen. Doch die beiden waren ausgebüxt, um 
den Bodensee herumgefahren und vermutlich besoffen in 
den Seehas gestiegen. Wieso sie bei der Psychiatrie Reiche-
nau gelandet waren, konnte er sich nicht erklären. Es war 
Nacht gewesen, Mitte Februar, und zappenduster. Eigentlich 
war es erst am frühen Abend. Fischer hatte Ausgang gehabt. 
Die Erlaubnis, ein paar Meter allein zu laufen.
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Doch, es waren zwei Männer gewesen. Keine Frauen. Das 
hatte Fischer am Schuhwerk klar erkannt. Außerdem steck-
ten in dem Hänselehäs immer Männer. Darin hatten Frauen 
von jeher nichts verloren. Sie hatten Fischer erst gestellt und 
dann niedergeschlagen. Er war blutend am Boden liegen 
geblieben. Bewusstlos und halb erfroren hatte ihn eine Pfle-
gerin, die eine rauchen wollte, Stunden später auf dem Psy-
chiatriegelände gefunden. Und zurück in die Station und 
auf sein Zimmer gebracht. Am nächsten Tag kriegte er keine 
Luft mehr und es bestand der Verdacht auf eine Lungenent-
zündung. Der erhärtete sich nicht. Fischer wurde untersucht 
und war körperlich gesund. Luft bekam er trotzdem keine. 
Er wollte Strafanzeige erstatten, doch man lachte ihn hinter 
kaum vorgehaltener Hand aus. Die Sache war dem Umstand 
geschuldet, dass er hochgradig spann. Der Übergriff war fik-
tiv, ein Irrtum seiner geschundenen Seele. Keine Sau hatte 
ihn angegriffen. Er war gestolpert und liegen geblieben, die 
Medikamente hatten ihn sediert. Seine Verletzungen kamen 
vom Aufprall und davon, dass er um sich schlug. Er hatte 
sich selber zerkratzt, im Gesicht vor allem, an den Schläfen 
und am Hals, das war unter den Fingernägeln nachweisbar.

Fischer spürte zum ersten Mal in seinem Erwachsenen-
leben eine Ohnmacht, die total war. Er konnte gegen den 
Widerstand der Ärzte, die er als Privatpatient bezahlte, nicht 
aufbegehren. Sie lachten inwendig. Doch je wütender und 
jähzorniger Fischer wurde, desto mehr meldeten sich Erin-
nerungen zurück, die er verschüttet geglaubt hatte. Er fasste 
es nicht, was er plötzlich wieder zusammenbekam. Es nützte 
ihm nichts, nicht vordergründig, aber auf längere Sicht viel-
leicht schon.

Die Männer waren nicht jung gewesen und auch nicht 
schlank. Sie waren mindestens in Fischers Alter. Das redete 
er sich wenigstens ein. Gewiss dünkte ihn, sie hatten auf die 
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Stimme gedrückt, die durch die Haube dumpf klang. Sie 
hatten kein Bodenseealemannisch gesprochen, aber auch 
kein reines Hochdeutsch. Außerdem hatten sie keinen ech-
ten Akzent. Das fand Fischer komisch. Dass er sich an eine 
völlig fehlende Verortung entsinnen konnte. An eine uni-
verselle Heimatlosigkeit. Was sie gesagt hatten, entzog sich 
ihm, aber es kam darauf an, wie sie es taten. Er wurde nicht 
schlau daraus. Jedenfalls hatten sie ihn gepackt und über-
wältigt. Dann hatten sie auf ihn eingetreten. Mit ihren Stie-
feln einer Modemarke, mit der Fischer nichts zu tun haben 
wollte. Auch ältere Leute trugen heutzutage solche Stie-
fel. Mit Schnürsenkeln, die von der Farbe her nicht passten.

Siebeneinhalb Monate war das nun schon her. Fischer 
kam es vor, als sei es erst gestern gewesen. Sie hatten in 
der Nacht gestanden, jenseits der Laternen, und ihn abge-
passt. Dann waren sie auf ihn losgestürmt und hatten ihn 
niedergestreckt. Wortlos, effektiv und schnell. Er hatte am 
Boden gelegen, auf dem Rücken, und sie hatten mit den 
Stiefeln auf ihn eingetreten. Vorsichtig. Kontrolliert. Bei-
nahe zaghaft. Als hätten sie die Weisung, ihm wehzutun, 
ohne Spuren zu hinterlassen. Was freilich ein Unsinn war, 
es entsprach nur so einem Gefühl, das sich möglicherweise 
durch die Wirkung der Medikamente erklären ließ. Woher 
die Kratzer kamen, die Hämatome und die Hautabschür-
fungen unter seinen Fingernägeln, das wusste Fischer nicht. 
Offenbar hatte es einen Kampf gegeben. Doch die Hänsele 
hatten weiße Handschuhe getragen, und er konnte es sich 
nur so erklären: Es war seine eigene Haut, aber das änderte 
nichts daran, dass die Hänsele ihn tatsächlich überfallen 
hatten. Erst waren sie stumm gewesen, doch plötzlich hat-
ten sie angefangen, miteinander zu sprechen. Sie verhandel-
ten über etwas, das mit dem, was sie taten, nichts zu tun 
hatte. An mehr konnte sich Fischer nicht entsinnen. Aber 


