


hob den Deckel vom Topf. Er merkte, dass er Hunger hatte.
»Jetzt hast du Wochenende«, rief sie vom Sessel aus.
»Leider nicht, wir sind für morgen abkommandiert worden«, rief er aus der Küche

hinaus.
»Wieso das?« Seine Mutter klang enttäuscht. Sie liebte die gemeinsamen Samstage mit

ihm, auch wenn sie fast nie mehr machten, als ein Spiel zu spielen und etwas Musik zu
hören, oder vielleicht einen kurzen Spaziergang unternahmen, wenn das Wetter und die
Gesundheit seiner Mutter es zuließen.

»Es gibt wieder eine Demonstration. Wir sollen das Gebäude des Zentralkomitees
schützen.«

Er stand jetzt in der Tür. Seine Mutter sah ihn besorgt an. Er hatte mit ihr nie über seine
Erlebnisse in Leipzig gesprochen, schließlich wollte er sie nicht unnötig aufregen. Aber
natürlich gingen ihm die Bilder aus Sachsen wieder durch den Kopf, seitdem er heute
Mittag den Einsatzbefehl für den morgigen Tag bekommen hatte. Die Wasserwerfer, die
Schlagstöcke, die auf die wehrlosen Menschen niedersausten, die Steine, die ihnen
entgegenflogen, die junge Frau mit dem Kind … Was würde ihnen morgen drohen?

»Das gefällt mir nicht«, sagte seine Mutter, ließ aber offen, was genau sie damit meinte,
die Demonstration oder seine Abwesenheit am Samstag. »Iss etwas«, wechselte sie das
Thema. Sie stand auf und kam zu ihm herüber in die Küche, wo sie sich an ihrem Esstisch
niederließ, der der Küchenzeile gegenüber an der Wand stand. Nachdenklich strich sie die
rot-weiß karierte Tischdecke glatt.

»Das sieht hervorragend aus«, rief er, in der Hoffnung, sie auf andere Gedanken bringen
zu können. Sie oder vielleicht auch sich selbst. Im zweiten Topf schwammen winzige
Kartoffeln in einer inzwischen trübe gewordenen Brühe.

»Es sieht furchtbar aus. Aber es schmeckt!«
»Hast du etwas gegessen?«
»Ein paar Kartoffeln.«
»Kein Fleisch?«
»Junge, du weißt doch, dass ich das Fleisch nicht vertrage.«
Juri nahm sich einen Teller aus dem Küchenschrank über dem Ofen und legte das Stück

Fleisch darauf. »Willst du wirklich keine Scheibe?«
»Nein, lass!«
Er nahm die Kartoffeln vom Herd, legte sie auf den Teller und goss die Brühe aus dem

Fleischtopf darüber. Dann setzte er sich zu seiner Mutter und blickte durch das
Küchenfenster in das Treppenhaus auf der anderen Seite des Hofes. Eine kleine
Topfpflanze stand dort im Fenster. Sie sah vertrocknet aus. Er überlegte, ob er
hinübergehen und sie gießen sollte. Oder sollte er jemandem aus dem Nachbarhaus



Bescheid geben? Seine Mutter plagte ein weiterer Hustenanfall. Bereits vor sechs Monaten
hatte Juri einen Antrag auf eine bessere Wohnung in einer Plattenbausiedlung in Marzahn
gestellt. Den Versuch, vielleicht sogar eine eigene Wohnung für sich zu beantragen, hatte
er erst gar nicht gewagt. Nicht nur, weil er seine Mutter mit ihrem Husten nicht allein
lassen wollte. Es wäre aussichtslos gewesen. Er war alleinstehend, ohne Familie, konnte
eine Wohnung in Berlin vorweisen. Danach war er noch zweimal bei der
Wohnungsverwaltung vorstellig geworden, das zweite Mal sogar in Uniform. Aber die
zuständige Sachbearbeiterin, eine bebrillte Brünette etwa Mitte 30, hatte ihn vertröstet. Er
hatte auf den Gesundheitszustand seiner Mutter hingewiesen, sogar ein Schreiben vom Arzt
vorgelegt, der die Vorrangigkeit ihres Anliegens unterstrich. Ohne Erfolg. Stattdessen hatte
die Brünette ihn über ihre Brillengläser angeschaut. »Auch wenn Sie hier in Uniform
erscheinen, haben wir keine Wohnung für Sie frei, Genosse.«

Er hatte sich ertappt gefühlt und war mit roten Wangen aus dem Zimmer gestürmt.
Früher hätte er mit der Uniform vielleicht tatsächlich eine Vorzugsbehandlung erhalten,
aber die Zeiten hatten sich geändert. Eigentlich war das ja auch richtig so, aber dass er mit
seiner kranken Mutter in einer feuchten Wohnung leben musste, empörte Juri dennoch.

Seine Mutter beruhigte sich wieder. »Ich habe eben im Treppenhaus unsere neue
Nachbarin getroffen«, erzählte er so beiläufig, wie es ging. »Hast du sie schon
kennengelernt?«



3

Zionskirche, Berlin

Gut fünf Minuten lief Nadja von ihrer neuen Wohnung bis zum Gemeindehaus der
Zionskirche. Der fast 70 Meter hohe Kirchturm aus grau verfärbten Ziegeln ragte direkt vor
ihr auf. Anders als viele andere Straßenzüge der Hauptstadt war die Gegend um die Kirche
voller Leben. Zahlreiche Unterstützer liefen in Richtung Kirche oder zum Gemeindehaus.
Vereinzelt beobachteten Männer, allein oder in kleinen Gruppen, die Passanten, Mitarbeiter
der Staatssicherheit, die sich kaum Mühe gaben, ihre Anwesenheit zu verschleiern. Es ging
ihnen längst nicht mehr darum, Informationen zu sammeln, herauszufinden, wer sich in der
Opposition engagierte. Dafür waren sie mittlerweile zu viele geworden, die sich bei den
Mahnwachen oder in den Oppositionsgruppen trafen. Nicht einmal die Stasi konnte sie alle
überwachen. Sie wollten nur noch abschrecken. So langsam müsste ihnen auffallen, dass
ihnen das nicht mehr gelang, dachte Nadja. Tag für Tag engagierten sich mehr Menschen
für Reformen. Sie selbst beachtete die Männer von der Staatssicherheit schon lange nicht
mehr. Im Sommer, kurz nachdem die Chinesen die Studenten auf dem Platz des
Himmlischen Friedens mit Panzern überrollt hatten, hatte sie noch gefürchtet, dass so etwas
auch in Berlin geschehen würde.

Bevor sie den erhöhten Platz mit der Kirche erreichte, bog sie ab. Das Gemeindehaus
war in einem alten Gebäude in der Griebenowstraße untergebracht. In den Kellern befand
sich die einzige freie Druckerei der DDR, die Umwelt-Bibliothek. Zahlreiche Gruppen der
Opposition nutzten sie, um ihre Flugblätter oder Zeitschriften zu drucken.

In einem Nebenraum versammelte sich ihre kleine Redaktion um einen alten
Tapeziertisch, der in der Mitte stand. Vor den weißen, grob verputzten Wänden standen
einfache Holzregale, in denen sich Bücher, Zeitschriften und Kartons mit Flugblättern
stapelten. Im Grunde war das hier eher ein Lager-, als ein Besprechungsraum, aber es bot
ihnen alles, was sie brauchten. An der Wand neben der Luke zur Straße hin, durch die bei
Tage etwas Licht drang, hatte jemand ein Transparent aufgehängt. »Gegen Geist und Praxis
der Abgrenzung«, las Nadja. Neben dem Schriftzug prangte ein Friedenssymbol. Das
Transparent stammte von Andreas, ihrem Chefredakteur. Nadja erschien der Text immer
etwas zu verkopft. Andreas eben. Der Gründer der Zeitung »Die Brücke«, an deren dritter
Ausgabe sie alle fieberhaft arbeiteten, lehnte am Tisch und debattierte mit Rene. Irgendwer



hatte die Stühle aus dem Raum geholt. Wahrscheinlich wurden sie anderweitig dringender
gebraucht. Der Fotograf, der ihr beim Umzug geholfen hatte, lächelte ihr zu und winkte, als
sie den Raum betrat. Heiko und Renes Frau Gerda saßen in einer Ecke auf dem Boden.
Zwischen ihnen lagen Papiere, die sie sorgfältig studierten. Gerda deutete mit einem Stift
auf eine Zeichnung. Neben ihnen hatte ein weiterer Mann Platz genommen, den Nadja
nicht kannte. Er war etwa in ihrem Alter, trug die langen Haare zu einem Zopf
zusammengebunden, schaute ebenfalls auf die Zettel, wirkte jedoch, als wüsste er nicht so
recht, was er dazu sagen sollte. Das eine Bein hatte er angewinkelt, seine Jeans offenbarte
ein kleines Loch unterhalb des Knies. Nadja ging zu ihm hinüber und reichte ihm die Hand.
»Hallo, ich bin Nadja. Du bist neu bei uns?«

Er schaute zu ihr hoch und erhob sich. Zu ihrer Überraschung war er ein gutes Stück
kleiner als sie. »Jochen«, stellte er sich vor, zeigte ein freundliches Lächeln. »Ja, das bin
ich. Andreas hat mich eingeladen. Ich bin sein Vetter. Bist du schon lange dabei?«

»Seit zwei Monaten erst, vorher war ich in verschiedenen anderen Gruppen aktiv. Aber
ich wollte schreiben. So bin ich hier gelandet.«

»Hast du schon eine Wohnung?«
Er lachte und schüttelte den Kopf. Sie mochte sein Lachen. »Nein, ich wohne bei

Freunden.«
»Nadja ist unsere Starjournalistin«, rief Rene hinüber. »Niemand recherchiert

hartnäckiger! Kaum zu glauben, dass die Stasi sie noch nicht abgeworben hat.« Er
zwinkerte Nadja zu, der es die Sprache verschlagen hatte.

»Das war nicht besonders witzig«, wies Jochen Rene zurecht.
Der hob nur eine Augenbraue. »Ach ja?«
»Ja. Man beschuldigt niemanden ungerechtfertigt, ein Spitzel zu sein. Nicht einmal zum

Spaß.« Er wandte sich an Nadja. »Auch wenn ich dir selbstverständlich all meine
Geheimnisse verraten würde.«

»Das würdest du in der Tat«, erwiderte sie so knapp wie selbstbewusst.
Er lächelte, es wirkte verunsichert.
Andreas ging zu Jochen hinüber und legte ihm den Arm um die Schulter. »Mein Vetter

Jochen ist neu bei uns. Er kommt aus Dresden, hat da in der Kirche mitgearbeitet.«
»Aus Dresden?«, fragte Rene. Er kam herüber zu ihnen, reichte Jochen die Hand. »Seit

wann bist du hier?«
»Seit Anfang des Monats erst«, erklärte Jochen und schüttelte Renes Hand. »Frisch

zugezogen.« Er lächelte. Nadja bemerkte, dass an seinem linken Schneidezahn eine große
Ecke abgebrochen war.

»Was ist mit deinem Zahn passiert?«, fragte sie neugierig.
Jochen wurde ein wenig rot. »Du hast es gesehen?«



Wie könnte ich das nicht sehen?, dachte Nadja. Aber Rene antwortete schneller. »Nadja
sieht alles«, lobte er. Er hielt Jochens Hand weiter fest.

Die Röte breitete sich aus. »Das war am Dresdener Bahnhof.«
»Bei der Erstürmung?« Anfang Oktober war es rund um den Dresdener Hauptbahnhof

zu Ausschreitungen gekommen. Die DDR-Führung hatte die Züge, die die Flüchtlinge aus
der Prager Botschaft der DDR in den Westen bringen sollten, unbedingt über Dresden
lenken müssen. Als sich das herumsprach, versuchten Tausende das Bahnhofsgebäude zu
stürmen. Es war das erste Mal, dass Heiko etwas sagte.

»Ein Volkspolizist hat mir seinen Knüppel direkt ins Gesicht geschlagen.«
Nadja fühlte Empörung in sich aufsteigen. Empörung und Angst. Vielleicht nahm sie die

Stasimänner vor der Kirche zu sehr auf die leichte Schulter? Wer wusste, was alles
passieren konnte.

»Sollen wir nicht mal anfangen?«, mischte sich Gerda ein. »Ich will den Kleinen nicht so
lange bei seiner Oma lassen.«

Alle gruppierten sich um den Tapeziertisch. Rene drängte sich zwischen sie und Gerda.
Nadja rückte ein Stück beiseite, nahm damit Andreas den Platz weg.

»Was haben wir?«, fragte der zur Eröffnung, ein lieb gewordenes Ritual, mit der er jedes
ihrer Treffen begann.

»Vielleicht kann dein Cousin ein bisschen mehr über sich erzählen?«, schlug Rene vor
und sah Jochen an, der sich ihnen gegenüber aufgestellt hatte.

»Ich bin nicht so der große Redner, schon gar nicht, wenn es um mich geht«, gestand
der, die Hände in den Hosentaschen vergraben wie ein Siebtklässler. Nadja begann ihn zu
mögen, vielleicht weil Rene ihn so offenkundig nicht leiden konnte.

Die nächsten zwei Stunden debattierten sie Beiträge, Fotos und Nadja stellte ihren
Artikel für das nächste Heft noch einmal vor. Andreas äußerte Skepsis. »Vielleicht gehen
wir damit einen Schritt zu weit?«

»Nein!«, entgegnete Nadja. Sie würde sich ihre Arbeit nicht kaputt machen lassen. »Das
denke ich nicht. Das Thema ist aktuell und muss angesprochen werden.«

»Stimmen wir doch ab«, schlug Jochen vor.
Da sich alle auf Nadjas Seite schlugen, gab Andreas klein bei. In der Nacht um zwei

würde ihre dritte Ausgabe in Druck gehen.
»Was steht als Nächstes an?«, fragte Jochen, der sich gut in die Gruppe einfügte.
»Ich denke, wir sind morgen alle bei der ›Demonstration für unsere verfassungsmäßigen

Rechte‹. Treffpunkt ist das ADN-Gebäude. Um zehn Uhr geht’s los. Es könnten sich noch
Leute für den Ordnungsdienst melden.«

»Ich würde gerne ein paar Stimmen sammeln«, schlug Nadja vor, »mit Leuten reden,
hören, warum sie dabei sind.«


