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hob den Deckel vom Topf. Er merkte, dass er Hunger hatte.

»Jetzt hast du Wochenende, rief sie vom Sessel aus.

»Leider nicht, wir sind fiir morgen abkommandiert worden«, rief er aus der Kiiche
hinaus.

»Wieso das?« Seine Mutter klang enttduscht. Sie liebte die gemeinsamen Samstage mit
ihm, auch wenn sie fast nie mehr machten, als ein Spiel zu spielen und etwas Musik zu
horen, oder vielleicht einen kurzen Spaziergang unternahmen, wenn das Wetter und die
Gesundheit seiner Mutter es zulielSen.

»Es gibt wieder eine Demonstration. Wir sollen das Gebdude des Zentralkomitees
schiitzen.«

Er stand jetzt in der Tiir. Seine Mutter sah ihn besorgt an. Er hatte mit ihr nie iiber seine
Erlebnisse in Leipzig gesprochen, schlieflich wollte er sie nicht unnétig aufregen. Aber
natiirlich gingen ihm die Bilder aus Sachsen wieder durch den Kopf, seitdem er heute
Mittag den Einsatzbefehl fiir den morgigen Tag bekommen hatte. Die Wasserwerfer, die
Schlagstocke, die auf die wehrlosen Menschen niedersausten, die Steine, die ihnen
entgegenflogen, die junge Frau mit dem Kind ... Was wiirde ihnen morgen drohen?

»Das gefdllt mir nicht«, sagte seine Mutter, liel$ aber offen, was genau sie damit meinte,
die Demonstration oder seine Abwesenheit am Samstag. »Iss etwas«, wechselte sie das
Thema. Sie stand auf und kam zu ihm heriiber in die Kiiche, wo sie sich an ihrem Esstisch
niederlie, der der Kiichenzeile gegeniiber an der Wand stand. Nachdenklich strich sie die
rot-weild karierte Tischdecke glatt.

»Das sieht hervorragend aus, rief er, in der Hoffnung, sie auf andere Gedanken bringen
zu konnen. Sie oder vielleicht auch sich selbst. Im zweiten Topf schwammen winzige
Kartoffeln in einer inzwischen triibe gewordenen Briihe.

»Es sieht furchtbar aus. Aber es schmeckt!«

»Hast du etwas gegessen?«

»Ein paar Kartoffeln.«

»Kein Fleisch?«

»Junge, du weillt doch, dass ich das Fleisch nicht vertrage.«

Juri nahm sich einen Teller aus dem Kiichenschrank iiber dem Ofen und legte das Stiick
Fleisch darauf. »Willst du wirklich keine Scheibe?«

»Nein, lass!«

Er nahm die Kartoffeln vom Herd, legte sie auf den Teller und goss die Briihe aus dem
Fleischtopf dariiber. Dann setzte er sich zu seiner Mutter und blickte durch das
Kiichenfenster in das Treppenhaus auf der anderen Seite des Hofes. Eine kleine
Topfpflanze stand dort im Fenster. Sie sah vertrocknet aus. Er iiberlegte, ob er
hiniibergehen und sie giefen sollte. Oder sollte er jemandem aus dem Nachbarhaus



Bescheid geben? Seine Mutter plagte ein weiterer Hustenanfall. Bereits vor sechs Monaten
hatte Juri einen Antrag auf eine bessere Wohnung in einer Plattenbausiedlung in Marzahn
gestellt. Den Versuch, vielleicht sogar eine eigene Wohnung fiir sich zu beantragen, hatte
er erst gar nicht gewagt. Nicht nur, weil er seine Mutter mit ihrem Husten nicht allein
lassen wollte. Es wdre aussichtslos gewesen. Er war alleinstehend, ohne Familie, konnte
eine  Wohnung in Berlin vorweisen. Danach war er noch zweimal bei der
Wohnungsverwaltung vorstellig geworden, das zweite Mal sogar in Uniform. Aber die
zustdandige Sachbearbeiterin, eine bebrillte Briinette etwa Mitte 30, hatte ihn vertrostet. Er
hatte auf den Gesundheitszustand seiner Mutter hingewiesen, sogar ein Schreiben vom Arzt
vorgelegt, der die Vorrangigkeit ihres Anliegens unterstrich. Ohne Erfolg. Stattdessen hatte
die Briinette ihn {iber ihre Brillengldser angeschaut. »Auch wenn Sie hier in Uniform
erscheinen, haben wir keine Wohnung fiir Sie frei, Genosse.«

Er hatte sich ertappt gefiihlt und war mit roten Wangen aus dem Zimmer gestiirmt.
Friiher hatte er mit der Uniform vielleicht tatsdchlich eine Vorzugsbehandlung erhalten,
aber die Zeiten hatten sich gedndert. Eigentlich war das ja auch richtig so, aber dass er mit
seiner kranken Mutter in einer feuchten Wohnung leben musste, emporte Juri dennoch.

Seine Mutter beruhigte sich wieder. »Ich habe eben im Treppenhaus unsere neue
Nachbarin getroffen«, erzédhlte er so beildufig, wie es ging. »Hast du sie schon
kennengelernt?«



Zionskirche, Berlin

Gut fiinf Minuten lief Nadja von ihrer neuen Wohnung bis zum Gemeindehaus der
Zionskirche. Der fast 70 Meter hohe Kirchturm aus grau verfarbten Ziegeln ragte direkt vor
ihr auf. Anders als viele andere Stralenziige der Hauptstadt war die Gegend um die Kirche
voller Leben. Zahlreiche Unterstiitzer liefen in Richtung Kirche oder zum Gemeindehaus.
Vereinzelt beobachteten Ménner, allein oder in kleinen Gruppen, die Passanten, Mitarbeiter
der Staatssicherheit, die sich kaum Miihe gaben, ihre Anwesenheit zu verschleiern. Es ging
ihnen langst nicht mehr darum, Informationen zu sammeln, herauszufinden, wer sich in der
Opposition engagierte. Dafiir waren sie mittlerweile zu viele geworden, die sich bei den
Mahnwachen oder in den Oppositionsgruppen trafen. Nicht einmal die Stasi konnte sie alle
liberwachen. Sie wollten nur noch abschrecken. So langsam miisste ihnen auffallen, dass
ihnen das nicht mehr gelang, dachte Nadja. Tag fiir Tag engagierten sich mehr Menschen
fiir Reformen. Sie selbst beachtete die Ménner von der Staatssicherheit schon lange nicht
mehr. Im Sommer, kurz nachdem die Chinesen die Studenten auf dem Platz des
Himmlischen Friedens mit Panzern tiberrollt hatten, hatte sie noch gefiirchtet, dass so etwas
auch in Berlin geschehen wiirde.

Bevor sie den erhohten Platz mit der Kirche erreichte, bog sie ab. Das Gemeindehaus
war in einem alten Gebdude in der Griebenowstrale untergebracht. In den Kellern befand
sich die einzige freie Druckerei der DDR, die Umwelt-Bibliothek. Zahlreiche Gruppen der
Opposition nutzten sie, um ihre Flugblatter oder Zeitschriften zu drucken.

In einem Nebenraum versammelte sich ihre kleine Redaktion um einen alten
Tapeziertisch, der in der Mitte stand. Vor den weillen, grob verputzten Wéanden standen
einfache Holzregale, in denen sich Biicher, Zeitschriften und Kartons mit Flugblattern
stapelten. Im Grunde war das hier eher ein Lager-, als ein Besprechungsraum, aber es bot
ihnen alles, was sie brauchten. An der Wand neben der Luke zur Strale hin, durch die bei
Tage etwas Licht drang, hatte jemand ein Transparent aufgehdngt. »Gegen Geist und Praxis
der Abgrenzung«, las Nadja. Neben dem Schriftzug prangte ein Friedenssymbol. Das
Transparent stammte von Andreas, ihrem Chefredakteur. Nadja erschien der Text immer
etwas zu verkopft. Andreas eben. Der Griinder der Zeitung »Die Briicke«, an deren dritter
Ausgabe sie alle fieberhaft arbeiteten, lehnte am Tisch und debattierte mit Rene. Irgendwer



hatte die Stiihle aus dem Raum geholt. Wahrscheinlich wurden sie anderweitig dringender
gebraucht. Der Fotograf, der ihr beim Umzug geholfen hatte, ldchelte ihr zu und winkte, als
sie den Raum betrat. Heiko und Renes Frau Gerda salen in einer Ecke auf dem Boden.
Zwischen ihnen lagen Papiere, die sie sorgfltig studierten. Gerda deutete mit einem Stift
auf eine Zeichnung. Neben ihnen hatte ein weiterer Mann Platz genommen, den Nadja
nicht kannte. Er war etwa in ihrem Alter, trug die langen Haare zu einem Zopf
zusammengebunden, schaute ebenfalls auf die Zettel, wirkte jedoch, als wiisste er nicht so
recht, was er dazu sagen sollte. Das eine Bein hatte er angewinkelt, seine Jeans offenbarte
ein kleines Loch unterhalb des Knies. Nadja ging zu ihm hiniiber und reichte ihm die Hand.
»Hallo, ich bin Nadja. Du bist neu bei uns?«

Er schaute zu ihr hoch und erhob sich. Zu ihrer Uberraschung war er ein gutes Stiick
kleiner als sie. »Jochen, stellte er sich vor, zeigte ein freundliches Lacheln. »Ja, das bin
ich. Andreas hat mich eingeladen. Ich bin sein Vetter. Bist du schon lange dabei?«

»Seit zwei Monaten erst, vorher war ich in verschiedenen anderen Gruppen aktiv. Aber
ich wollte schreiben. So bin ich hier gelandet.«

»Hast du schon eine Wohnung?«

Er lachte und schiittelte den Kopf. Sie mochte sein Lachen. »Nein, ich wohne bei
Freunden.«

»Nadja ist unsere Starjournalistin«, rief Rene hiniiber. »Niemand recherchiert
hartndckiger! Kaum zu glauben, dass die Stasi sie noch nicht abgeworben hat.« Er
zwinkerte Nadja zu, der es die Sprache verschlagen hatte.

»Das war nicht besonders witzig«, wies Jochen Rene zurecht.

Der hob nur eine Augenbraue. » Ach ja?«

»Ja. Man beschuldigt niemanden ungerechtfertigt, ein Spitzel zu sein. Nicht einmal zum
SpaB.« Er wandte sich an Nadja. »Auch wenn ich dir selbstverstdndlich all meine
Geheimnisse verraten wiirde.«

»Das wiirdest du in der Tat«, erwiderte sie so knapp wie selbstbewusst.

Er lachelte, es wirkte verunsichert.

Andreas ging zu Jochen hiniiber und legte ihm den Arm um die Schulter. »Mein Vetter
Jochen ist neu bei uns. Er kommt aus Dresden, hat da in der Kirche mitgearbeitet.«

»Aus Dresden?«, fragte Rene. Er kam heriiber zu ihnen, reichte Jochen die Hand. »Seit
wann bist du hier?«

»Seit Anfang des Monats erst«, erkldrte Jochen und schiittelte Renes Hand. »Frisch
zugezogen.« Er lachelte. Nadja bemerkte, dass an seinem linken Schneidezahn eine groRe
Ecke abgebrochen war.

»Was ist mit deinem Zahn passiert?«, fragte sie neugierig.

Jochen wurde ein wenig rot. »Du hast es gesehen?«



Wie konnte ich das nicht sehen?, dachte Nadja. Aber Rene antwortete schneller. »Nadja
sieht alles«, lobte er. Er hielt Jochens Hand weiter fest.

Die Rote breitete sich aus. »Das war am Dresdener Bahnhof. «

»Bei der Erstlirmung?« Anfang Oktober war es rund um den Dresdener Hauptbahnhof
zu Ausschreitungen gekommen. Die DDR-Fiihrung hatte die Ziige, die die Fliichtlinge aus
der Prager Botschaft der DDR in den Westen bringen sollten, unbedingt {iber Dresden
lenken miissen. Als sich das herumsprach, versuchten Tausende das Bahnhofsgebdude zu
stiirmen. Es war das erste Mal, dass Heiko etwas sagte.

»Ein Volkspolizist hat mir seinen Kniippel direkt ins Gesicht geschlagen.«

Nadja fiihlte Emporung in sich aufsteigen. Empoérung und Angst. Vielleicht nahm sie die
Stasimdnner vor der Kirche zu sehr auf die leichte Schulter? Wer wusste, was alles
passieren konnte.

»Sollen wir nicht mal anfangen?«, mischte sich Gerda ein. »Ich will den Kleinen nicht so
lange bei seiner Oma lassen. «

Alle gruppierten sich um den Tapeziertisch. Rene drdngte sich zwischen sie und Gerda.
Nadja riickte ein Stiick beiseite, nahm damit Andreas den Platz weg.

»Was haben wir?«, fragte der zur Eréffnung, ein lieb gewordenes Ritual, mit der er jedes
ihrer Treffen begann.

»Vielleicht kann dein Cousin ein bisschen mehr iiber sich erzdhlen?«, schlug Rene vor
und sah Jochen an, der sich ihnen gegeniiber aufgestellt hatte.

»Ich bin nicht so der grofe Redner, schon gar nicht, wenn es um mich geht«, gestand
der, die Hiande in den Hosentaschen vergraben wie ein Siebtkldssler. Nadja begann ihn zu
mogen, vielleicht weil Rene ihn so offenkundig nicht leiden konnte.

Die ndchsten zwei Stunden debattierten sie Beitrdge, Fotos und Nadja stellte ihren
Artikel fiir das ndachste Heft noch einmal vor. Andreas duf8erte Skepsis. »Vielleicht gehen
wir damit einen Schritt zu weit?«

»Nein!«, entgegnete Nadja. Sie wiirde sich ihre Arbeit nicht kaputt machen lassen. »Das
denke ich nicht. Das Thema ist aktuell und muss angesprochen werden.«

»Stimmen wir doch ab«, schlug Jochen vor.

Da sich alle auf Nadjas Seite schlugen, gab Andreas klein bei. In der Nacht um zwei
wiirde ihre dritte Ausgabe in Druck gehen.

»Was steht als Ndchstes an?«, fragte Jochen, der sich gut in die Gruppe einfiigte.

»Ich denke, wir sind morgen alle bei der »Demonstration fiir unsere verfassungsmaRigen
Rechte«. Treffpunkt ist das ADN-Gebdude. Um zehn Uhr geht’s los. Es kénnten sich noch
Leute fiir den Ordnungsdienst melden. «

»Ich wiirde gerne ein paar Stimmen sammeln«, schlug Nadja vor, »mit Leuten reden,
horen, warum sie dabei sind.«



