


KAPITEL 3 
- DEINE SCHULD! -

07. Juli 1945

Hadrian Schmittgen rauchte hastig eine Zigarette und sah sich das Plakat ganz genau an.
Die Bilder ließen seinen Magen sich umdrehen und nur der Rauch konnte ihn etwas
beruhigen.

»Diese Schandtaten: Eure Schuld«, murmelte er zum wiederholten Male, während im
Hintergrund die Amerikaner Befehle bellten.

Nach einer ausgiebigen Befragung, einer Bewertung der Situation und mehr oder
weniger gründlichen Durchsuchungen waren die Amis zu dem Schluss gekommen, nur
eine Handvoll der höheren Polizeibeamten oder Gauleiter zu verhaften. Alle anderen im
Dienste des nicht mehr existierenden Deutschen Reichs mussten
Entnazifizierungsprogramme durchlaufen. Eines davon war die Konfrontation der
Kollektivschuld. Dazu hatten die Amerikaner allüberall Plakate aufgehängt und für die
untere Funktionsebene des ehemaligen Staates Fahrten in Konzentrationslager oder zu
Tatorten organisiert. Schmittgen hatte in seinem Leben als Wachtmeister schon viel
gesehen. Junge Dinger, die von Dutzenden Kerlen vergewaltigt wurden, alte Greisinnen,
die man zusammenschlug und ausraubte, bis man das Gesicht nicht mehr erkannte, oder
Ehemänner, die ihren schwangeren Frauen so lange in die Magengrube schlugen, bis eine
Fehlgeburt unausweichlich war.

Aber was er hier auf den Bildern erkannte, ließ ihn schaudern. Die Leichenberge der
ausgemergelten Frauen und Männer türmten sich bis zur Decke des Raums. Sie bestanden
meist aus nicht mehr als Haut und Knochen. Es schmerzte ihn beinahe körperlich, die
nackten Gestalten zu sehen, deren Knie größer waren als die Hälse. Männer, Frauen,
Kinder, die Maschinerie des Todes hatte keinen Unterschied zwischen ihnen gemacht und
unzählige Juden und andere Unerwünschte wie Vieh behandelt und qualvoll verhungern
lassen. Schmittgen graute es bei dem Gedanken, dass er nun selbst an den Ort fahren
musste, wo diese Verbrechen stattgefunden hatten. Hatte man die Leichen bereits
vergraben, die Lager abgerissen und Spuren verwischt? Auch er hatte mit eigenen Augen
gesehen, wie sie in ihren gestreiften Fetzen bei brütender Hitze in Köln arbeiten mussten.
Das Messelager in Deutz war nicht allzu weit entfernt. Mitten im Herzen ihrer Stadt befand



sich ein Außenlager von Buchenwald. Schmittgen wusste, dass Juden, Schwuchteln und
Zigeuner den Arbeitsdienst leisten mussten. Die Baubrigade III war oftmals auf den
Straßen zu sehen und räumte Schutt von den Kopfsteinpflastern, wenn wieder einmal der
Ami seine todbringende Fracht über der Stadt entladen hatte.

Doch das war jetzt vorbei.
Hitler, der größte Feldherr aller Zeiten, wie er sich selbst nannte, hatte sich am 30. April

erschossen und sein Tausendjähriges Reich lag in Trümmern. Jetzt galten auf deutschem
Boden andere Gesetze, und Schmittgen musste sich fügen.

»Okay, guys … alle aufsteigen«, brüllte ein amerikanischer Leutnant mit starkem
Akzent.

Schmittgen schmiss seine Fluppe weg und ging in Richtung des Lieferwagens. Sofort
waren etliche Kinder zur Stelle, die sich um die Zigarette stritten und den noch nicht
verbrannten Tabak sorgsam in Zeitungspapier eindrehen wollten. Die Reichsmark war
kaum mehr das Papier wert, auf dem sie gedruckt worden war, sodass Glimmstängel die
neue Währung darstellten. Doch damit wurde viel Schindluder getrieben. In manchen
Zigaretten war nur Sägemehl, das Fell von Kaninchen wurde mit Schutt gefüllt und als
frisches Fleisch gehandelt, Brot zerfiel meist schon auf dem Weg nach Hause. Not machte
erfinderisch und derzeit war sie besonders groß.

Schmittgen grüßte ein paar seiner alten Polizeikameraden, als er auf der Ladefläche des
schaukelnden Lieferwagens Platz nahm. Viele von ihnen würden bald wieder den Dienst
antreten. Wenn sie jeden erschießen würden, der auch nur im Ansatz mit den
Nationalsozialisten sympathisiert hatte, würde es weder Polizisten noch Verwaltung noch
Politiker geben, hatte sein alter Freund Otto Grohe gemeint. Eine innere Stimme sagte
Schmittgen, dass er recht behalten würde.

Die Persilscheine der Amis wurden so schnell ausgegeben, dass Schmittgen fast schlecht
wurde. Kollegen der Kriminalpolizei Köln, die früher wie selbstverständlich den rechten
Arm hoben und bei Auktionen von jüdischem Besitz auf dem Messegelände ihren eigenen
vermehrten, waren schon wieder im Dienst. Dass auch mit den begehrten Rationsscheinen
Handel getrieben wurde, fiel da nicht mehr weiter ins Gewicht. Wenn der Mensch Hunger
hatte, wurde er zum Tier, so einfach war das.

Als sich der Wagen in Bewegung setzte, stach die Sonne in Schmittgens Gesicht. Er
genoss diesen kurzen Augenblick der Ruhe, immerhin hatte er mit seinem Leben auf Gottes
schöner Erde abgeschlossen. Schmittgen würde nicht mehr in den Polizeidienst
zurückkehren, heucheln, dass er Recht und Ordnung unter die Menschen bringen wollte,
und schwören, dass er niemals Parteimitglied war. Es galt, nur noch die Schnapsvorräte zu
saufen und den Mörder des Ehepaars Porovnik zu finden. Danach war Feierabend.
Endgültig.



Die beiden hatte er noch in der Nacht im angrenzenden Innenhof begraben. Sogar gut
zugeredet hatte er ihnen. Ein Kreuz schien Schmittgen unangebracht, weshalb er einfach
zwei flache Steine genommen hatte und ihre Initialen auf die Oberfläche ritzte. Außerdem
hatte er versprochen, ihre Peiniger zu finden. Immerhin schlief er in ihrem Bett und lebte
gut dank ihrer Vorräte, da war es nur gerecht, wenn er sich ein wenig umhörte.

Weit gekommen war er allerdings noch nicht. Er wollte erst diese Sache hinter sich
bringen, bevor er sich um seinen letzten Fall kümmerte.

»Hardy, du stinkst wie eine ganze Destillerie.« Sein Sitznachbar stieß ihn abwertend in
die Rippen. »Woher hast du das Zeug?«

Nur schwerlich konnte sich Schmittgen an den Kollegen von der Sitte erinnern. Früher
hatte er ihn mal auf dem Flur getroffen, doch der Name des Mannes mit dem Rattengesicht
wollte ihm einfach nicht einfallen.

»Welches Zeug … Kollege?«
»Haben die Amis deinen Verstand weggebombt? Deinen alten Kumpel Hansi kannst du

es doch sagen.«
Erst langsam arbeitete sein Verstand wieder. Schmittgen hätte gestern einfach nicht so

viel tanken sollen.
»Hansi Ohms von der Sitte«, stellte er mit trockenen Lippen fest. »Das ist nur

Mundwasser. Hatte noch eine Packung in den Trümmern gefunden.«
Schnell drehte er sich weg. Die Flaschen waren Gold wert, er musste auf dem

Schwarzmarkt nur einige wenige verkaufen, um seinen Lebensunterhalt zu sichern. Den
Rest konnte er für sich behalten. Doch damit durfte er nicht hausieren gehen. Neider gab es
überall, und die amerikanischen Schnellgerichte verurteilten Schwarzmarkthändler schnell
zu Zuchthaus oder Knast. Sein kleines Geheimnis sollte möglichst auch eins bleiben.

Der alte Kollege gab sich offensichtlich damit zufrieden. Aus dem Augenwinkel
erkannte Schmittgen allerdings, dass er ihn erst weiter begutachtete, dann aber auf die
Straße blickte. Noch immer wurden Leichen aus den Trümmern geborgen. Eine Handvoll
Leihsärge wurden an der kleinen Kolonne vorbeigetragen. Die hölzernen Ungetüme mit
ihren klappbaren Boden sah man nun überall. Die Körper wurden in Massengräbern
geworfen, mit Kalk bestreut, damit die Ratten fernblieben, und anschließend begraben.

Schmittgen musste sich zusammenreißen, damit sein Magen endlich Ruhe gab. Das
Geruckel des Wagens setzte ihm hart zu, doch auch der Anblick der Bevölkerung war nicht
ohne.

Junge Mädchen jagten den unzähligen Ratten hinterher und töteten sie mit geschickten
Handgriffen, um zumindest eine gehaltvolle Mahlzeit in diesen entbehrungsreichen Tagen
zu sich zu nehmen. Selbst Brieftauben wurden gefangen und verspeist. Eine gefährliche
Verzweiflungstat, war es doch von den Amerikanern unter Strafe verboten, Brieftauben zu



halten, sogar ein Fahrrad war genehmigungspflichtig.
Doch das alles erschien Schmittgen gleichgültig, schließlich war der Krieg vorbei und

damit diese ständige Ungewissheit, ob man den nächsten Tag noch erleben oder im
Bombenhagel sterben würde. Eine Erleichterung, die den Menschen Hoffnung machte. Das
Lächeln huschte zurück auf seine Lippen, als sie Ehrenfeld und dann Lindenthal passierten.
In den Trümmern ihrer Häuser bauten die Menschen bereits Geschäfte auf, verkauften
Kochtöpfe, Steckrüben oder dünne Linsensuppen.

Das Leben suchte sich einen Weg. Meistens. Leider genau wie der Tod, und zu einer
seiner grausamen Facetten waren sie nun auf dem Weg.

Schmittgen sah bereits von Weitem das Ziel ihrer Reise. Etliche Jeeps parkten an einem
Waldweg. Eine andere Gruppe von feinen Damen und Herren wurde gerade auf einen
Lastkraftwagen geführt. Die Frauen weinten leise in ihre Nerzmäntel, während sich einige
Männer übergaben. Ein groteskes Bild, das die Kölner Oberschicht abgab, breitete sich vor
ihm aus. Sie alle trugen ihre Sonntagskleidung – feine Lederhandschuhe, gestärkte Hemden
und prunkvolle Hüte. Einige Speisereste landeten auf den in der Sonne glänzenden
Lackschuhen, während sich die Damen pikiert feuchte Stofftücher über die Nasen hielten.
Die Villen der meisten von ihnen waren kaum beschädigt, hatte die Air Force doch meist
Arbeiterviertel und vor allem Industriegebäude ins Fadenkreuz genommen. Außerdem, so
glaubte Schmittgen, machte der Krieg die Reichen noch reicher.

Die gelangweilte Routine der Amis war fast nicht auszuhalten, bei dem Anblick, der sich
Schmittgen bot.

»Sie sehen hier jüdische Menschen, die bei einem Gewaltmarsch ums Leben kamen«,
erklärte der amerikanische Leutnant und sah dem anderen Lkw dabei zu, wie er sich
langsam entfernte. »Dies ist Ihre Schuld! Sie haben dabei zugesehen, wie diese Menschen
langsam verhungerten und gefoltert wurden.«

Wortlos ging die Gruppe der ehemaligen Polizisten und Funktionsträger an den Leichen
vorbei. In Schmittgens Brust pochte ein Gefühl der Ohnmacht mit seinem Herzen um die
Wette. Natürlich hatte es Gerüchte gegeben, selbstverständlich waren Verhaftungen an der
Tagesordnung gewesen, doch diese Menschen, verkümmert und mit ausgehöhlten
Gesichtern, hier am Wegesrand zu sehen, ließ seine Wut kochen. Auch er hatte
weggesehen, nicht genau nachgefragt oder schlichtweg das Offensichtliche ignoriert.

Die Gliedmaßen dieser armen Hunde standen grotesk ab. Einige wiesen Einschusslöcher
in ihren Schädeln auf, bei anderen sah man, dass sie im Todeskampf noch versucht hatten
Baumrinde zu essen – zumindest wenn Schmittgen den Inhalt ihrer Münder richtig deutete.
Dutzende von ihnen waren übersät mit Hämatomen, viele hatten diesen Gewaltmarsch mit
Knochenbrüchen antreten müssen. Welch eine Tortur es gewesen sein musste, bis zu den
letzten Kraftreserven zu gehen?



Der Offizier stellte sich breitbeinig vor sie. Seine Unterlippe zitterte gewaltig. »Sehen
Sie genau hin! Sehen Sie in jedes einzelne Gesicht. Dies alles haben Sie zu verantworten.«

Schmittgen musste einen Moment stehen bleiben und Luft in seine Lunge ziehen.
Vielleicht hatte das deutsche Volk nicht nur die Niederlage verdient, sondern auch jedwede
Konsequenz ihres Handelns. Und wenn das hieß, dass die Siegermächte einen Agrarstaat
aus Deutschland machten, dann musste es wohl so sein. Ihm war es gleichgültig.

Wenn Churchill, Stalin und Truman in Jalta schon Besatzungszonen und Zuständigkeiten
ausriefen, würde es nicht mehr lange dauern, bis das Schicksal seines Landes besiegelt war.
Dabei hatten sie es hier noch gut getroffen. Die Amerikaner regierten zwar mit harter
Hand, das Fraternisierungsverbot sorgte allerdings dafür, dass sie die Deutschen
weitestgehend in Ruhe ließen. Die meisten Fräuleins wurden mit Respekt behandelt, einem
Deutschen durfte man unter Strafe nicht einmal die Hand schütteln. Ganz anders hörte man
es aus der sowjetischen Zone. Dort riefen sogar die Zeitungen auf, die deutschen Frauen zu
schänden und innerlich zu zerstören, damit sie nie wieder einem blonden Bengel das Leben
schenken würden.

Oder war auch das nur Propaganda, wie so oft in der Vergangenheit? Schmittgen ging
langsam weiter. Man hatte ihnen eingebläut, dass die Juden der Ursprung allen Übels
waren. Und nun lagen sie grausam getötet vor ihnen.

Ein Kloß drückte sich seinen Hals hoch, als er die vielen Gräber sah. So weit das Auge
reichte, konnte er die kleinen und großen Erdhügel erkennen.

»Seht genau hin, es ist eure Schuld«, wiederholte der Offizier gebetsmühlenartig. Wie
recht er hatte.

Hadrian Schmittgen wusste nicht, wann er zum letzten Mal geheult hatte, aber jetzt lief
eine Träne über seine Wange. Ja, es war auch seine Schuld. Er lächelte traurig. Nicht mehr
lange musste die Welt seine Anwesenheit ertragen. Nicht mehr lange …

*

Schmittgen musste sich zwingen, an etwas anderes zu denken. Die Bilder der Toten gingen
ihm einfach nicht mehr aus dem Kopf. Seine blonden Haare hingen in sein Gesicht, die
Stirn war in Falten geschlagen, während eine Zigarette im Mundwinkel qualmte und
Kinder um ihn herum warteten, dass er sie endlich wegwarf.

In seinem Leben hatte er viel Elend ertragen. Vor nicht allzu langer Zeit als Polizist und
1917 als junger Mann im Krieg, als sich die Mächte noch Grabenkämpfe lieferten und mit
Pickelhauben auf das Schlachtfeld zogen. Damals dachte er, dass die aus den Höhlen


