


seine Nähe, er sah in ihm den Vater. Den eigenen, seinen Erzeuger, hatte er ja nie
kennengelernt. Und er begann zu träumen: Die Purgatoren wurden seine Familie, Volkhard
Fischer machte ihn in der Firma zu seinem Stellvertreter, er verdiente viel Geld, er konnte
sich ein eigenes Haus kaufen, heiraten, Kinder haben. Vielleicht gab es wirklich einen
Gott, und der hatte ihn auserwählt.

Er überflog das DIN-A 4-Blatt, das man ihm am Eingang in die Hand gedrückt hatte:
 
3. Mose 16
1. Und der HERR redete mit Mose ( … )
2. ( … ) und sprach: Sage deinem Bruder

Aaron …
3. (… ) Aaron soll hineingehen in das

Heiligtum mit einem jungen Farren zum
Sündopfer und mit einem Widder zum
Brandopfer

4. und soll den heiligen leinenen Rock
anlegen, und leinene Beinkleider an seinem
Fleisch haben und er soll sich mit einem
leinenen Gürtel gürten und den leinenen Hut
aufhaben – denn das sind die heiligen Kleider –
er soll sein Fleisch mit Wasser abwaschen und
sie anlegen.

5. Und soll von der Gemeinde der Kinder
Israel zwei Ziegenböcke nehmen zum Sündopfer
und einen Widder zum Brandopfer.

6. Und Aaron soll den Farren, sein
Sündopfer, darbringen, dass er für sich und sein
Haus Sühne schaffe,

7. und danach zwei Böcke nehmen und vor
den HERRN stellen an den Eingang der
Stiftshütte,

8. und soll das Los werfen über die zwei
Böcke: ein Los dem HERRN und das andere
dem Asasel,

9. und soll den Bock, auf welchen das Los
für den HERRN fällt, opfern zum Sündopfer.

10. Aber der Bock, auf welchen das Los für
Asasel fällt, soll lebendig vor den HERRN
gestellt werden, auf dass über ihm Sühne
vollzogen und er zu Asasel in die Wüste
geschickt werde.

11. Und Aaron soll den jungen Stier seines
Sündopfers herzubringen und sich und sein
Haus entsühnen und soll ihn schlachten. ( … )

22. ( … ) dass also der Bock alle ihre
Missetat auf sich nehme und in die Wildnis
trage; und man schicke ihn in die Wüste.

 
Farren = geschlechtsreifes männliches

Hausrind
Asasel = ursprünglich der Name eines

Marius Uetze begriff noch immer nicht so recht, was das alles sollte, da aber führte eine
Art Gemeindediener zwei Ziegenböcke in die alte Werkhalle. Dann warf Volkhard Fischer
die beiden bei Mose erwähnten Lose und legte anschließend beide Hände auf den Kopf des
Bockes, auf den das Los »für Asasel« gefallen war.

»Ich bekenne hiermit alle Sünden, die wir Menschen der westlichen Welt begangen
haben, alle unsere Frevel und Fehler und lade sie auf dich.«

Daraufhin wurde das Tor der Werkhalle geöffnet und der Bock auf das angrenzende Feld
Richtung Oberkrämer gejagt.

»Dadurch, dass wir dich in die Einöde gejagt haben, sind auch unsere Sünden mitverjagt
worden!«, rief Simon Himmelmann, Fischers Stellvertreter. »Wir sind wieder rein.«

Anschließend wurde nun der Bock, auf den das Los »für den Herrn« gefallen war,
geschlachtet.

Volkhard Fischer sprach dabei die Verse 22 und 23 aus dem Brief des Paulus an die
Römer: »Nun ihr aber seid von der Sünde frei und Gottes Knechte geworden, habt ihr eure
Frucht, dass ihr heilig werdet, das Ende aber ist ewiges Leben. Denn der Sünde Sold ist
Tod; Gottes Gabe ist ewiges Leben in Christus Jesus, unserm Herrn.«



Wüstendämons, dem beim jüdischen Sühnefest,
mittels des sprichwörtlichen Sündenbocks, die
Sünden des Volkes Israel aufgeladen wurden.

 

Marius Uetze fühlte sich so glücklich und so geborgen wie noch nie in seinem Leben, ja,
viel wohler als im Leib seiner Mutter, denn die hatte ständig überlegt, ihn nicht doch lieber
abzutreiben. Er konnte nur noch eines denken: Alles wird gut.



DREI

Um vom »Volksverblödungsfernsehen« loszukommen, wie sie es nannte, hatte sich im
gutbürgerlichen Berliner Ortsteil Schmargendorf eine Gruppe nicht mehr ganz so junger,
aber hochgebildeter Damen zusammengefunden und den »Literaturzirkel Theodor
Fontane« gegründet. Man traf sich einmal im Monat in einer nahe gelegenen
Buchhandlung, um sich etwas aus den Werken ihres Gurus vorzulesen.

Diesmal war Britta Theuerkauf an der Reihe, Deutschlehrerin und 49 Jahre alt, und sie
hatte sich »Unterm Birnbaum« ausgesucht.

»Warum nicht einmal einen Kriminalroman?«, begann sie.
»Nein, bloß nicht!«, kam es von drei, vier Freundinnen. »Das ist keine Literatur, und

›Unterm Birnbaum‹ gilt als ein wenig gelungenes Nebenwerk Fontanes.«
»Keine Vorurteile!«, rief Britta Theuerkauf. »Es ist viel Psychologie dabei, und das

Dorfmilieu, in diesem Fall Tschechin im Oderbruch, ist wunderbar geschildert.«
»Im Oderbruch heißt kein Dorf nach etwas Tschechischem«, kam sofort ein

Zwischenruf.
Britta Theuerkauf blieb ruhig. »Er wird Letschin gemeint haben, wo sein Vater

Apotheker gewesen ist.«
»Nun komm doch endlich mal zur Sache und lies uns was vor!«
Dazu kam sie aber nicht, denn nach kurzem Anklopfen an die Glastür stand ein etwas

verhuscht aussehender Mann in der Tür.
»Pardon, die Damen …! Mein Name ist Hope Heinze, und ich möchte gern Mitglied

Ihres Literaturzirkels werden. Frau Theuerkauf kenne ich ja aus Waidmannslust, und die
wird sicherlich für mich bürgen.«

»Nein, kein Mann!«, kam es sofort von verschiedenen Seiten. »Wir möchten gern unter
uns bleiben.«

Britta Theuerkauf hob bedauernd die Hände. »Tut mir leid, Herr Heinze, aber … Ich
weiß, dass Sie gern selber schreiben würden, und ich helfe Ihnen auch gern dabei, doch
hier und heute geht das alles leider nicht.«

Hope Heinze verabschiedete sich mit einem bösen Blick und einem Goethe-Zitat: »Das
Glück ist eigensinnig, oft das Gemeine, das Nichtswürdige zu adeln und wohlüberlegte
Taten mit einem gemeinen Ausgang zu entehren.«

Britta Theuerkauf sah ihm kopfschüttelnd hinterher. »Der ist süchtig danach,
Schriftsteller zu werden, Dramatiker, aber ist bisher immer nur gescheitert und verdient



sein Geld jetzt als Gärtner.«
»Der Mörder ist immer der Gärtner!«, kam es lachend von Heidrun Unverzagt, Britta

Theuerkaufs Konkurrentin um die Führung des Zirkels.
Sie überhörte es und blätterte in ihren Unterlagen. »Wo waren wir stehengeblieben …?

Zur Sache, ja. Also … Fontane hat ›Unterm Birnbaum‹ – eigentlich mehr eine Novelle als
ein Roman – um 1885 geschrieben. Im Mittelpunkt steht der Gastwirt Abel Hradscheck. Er
steckt in großen finanziellen Schwierigkeiten, weil seine eitle Frau zu viel kostet, weil er zu
viel trinkt und weil er viel Geld beim Spiel verliert. Besonders hohe Zahlungsrückstände
hat er bei einem polnischen Weinhändler, bei einem gewissen Szulski. Der kommt nun
nach Tschechin, damit die Schulden endlich beglichen werden. Gibt Hradscheck ihm sein
letztes Geld, ist er am Ende. Was also tun? Vor einigen Tagen hat er in seinem Garten
unter dem Birnbaum die Leiche eines französischen Soldaten entdeckt, und das bringt ihn
auf eine Idee … Er entwirft einen raffinierten Mordplan. Am nächsten Morgen besteigt
Hradschecks Frau, als Szulski verkleidet, dessen Kutsche und fährt bei Sturmwetter los.
Wenig später wird die Kutsche Szulskis samt Pferd in der Oder gefunden.« Britta
Theuerkauf machte nun eine kleine Pause und nahm einen Schluck Wasser zu sich, ehe sie
fortfuhr. »Bei Fontane selbst liest sich das dann so …«

Sechstes Kapitel
So ging es bis Mitternacht. Der schräg gegenüber wohnende Kunicke wollte noch

bleiben und machte spitze Reden, daß Szulski, der schon ein paarmal zum Aufbruch
gemahnt, so müde sei. Der aber ließ sich weder durch Spott noch gute Worte länger
zurückhalten, »er müsse morgen um neun in Frankfurt sein«. Und damit nahm er den
bereitstehenden Leuchter, um in seine Giebelstube hinaufzusteigen. Nur als er die
Türklinke schon in der Hand hatte, wandte er sich noch einmal und sagte zu Hradscheck:
»Also vier Uhr, Hradscheck. Um fünf muß ich weg. Und versteht sich, ein Kaffee. Guten
Abend, ihr Herren. Allerseits wohl zu ruhn!«

Auch die Bauern gingen; ein starker Regen fiel, und alle fluchten über das scheußliche
Wetter. Aber keine Stunde mehr, so schlug es um, der Regen ließ nach, und ein heftiger
Südost fegte statt seiner über das Bruch hin. Seine Heftigkeit wuchs von Minute zu Minute,
so daß allerlei Schaden an Häusern und Dächern angerichtet wurde, nirgends aber mehr
als an dem Hause der alten Jeschke, das grad in dem Windstrome lag, der, von der andern
Seite der Straße her, zwischen Kunickes Stall und Scheune mitten durchfuhr. Klappernd
kamen die Ziegel vom Dachfirst herunter und schlugen mit einem dumpfen Geklatsch in
den aufgeweichten Boden.

»Dat’s joa groad, as ob de Bös kümmt«, sagte die Alte und richtete sich in die Höh, wie



wenn sie aufstehen wolle. Das Herausklettern aus dem hochstelligen Bett aber schien ihr
zuviel Mühe zu machen, und so klopfte sie nur das Kopfkissen wieder auf und versuchte
weiterzuschlafen. Freilich umsonst. Der Lärm draußen und die wachsende Furcht, ihren
ohnehin schadhaften Schornstein in die Stube hinabstürzen zu sehn, ließen sie mit ihrem
Versuche nicht weit kommen, und so stand sie schließlich doch auf und tappte sich an den
Herd hin, um hier an einem bißchen Aschenglut einen Schwefelfaden und dann das Licht
anzuzünden. Zugleich warf sie reichlich Kienäpfel auf, an denen sie nie Mangel litt, seit sie
letzten Herbst dem vierjährigen Jungen von Förster Nothnagel, drüben in der
neumärkischen Heide, das freiwillige Hinken wegkuriert hatte.

Das Licht und die Wärme taten ihr wohl, und als es ein paar Minuten später in dem
immer bereitstehenden Kaffeetopfe zu dampfen und zu brodeln anfing, hockte sie neben
dem Herde nieder und vergaß über ihrem Behagen den Sturm, der draußen heulte. Mit
einem Mal aber gab es einen Krach, als bräche was zusammen, ein Baum oder ein
Strauchwerk, und so ging sie denn mit dem Licht ans Fenster und, weil das Licht hier
blendete, vom Fenster her in die Küche, wo sie den obern Türladen rasch aufschlug, um zu
sehn, was es sei. Richtig, ein Teil des Gartenzauns war umgeworfen, und als sie das
niedergelegte Stück nach links hin bis an das Kegelhäuschen verfolgte, sah sie, zwischen
den Pfosten der Lattenrinne hindurch, daß in dem Hradscheckschen Hause noch Licht war.
Es flimmerte hin und her, mal hier, mal da, so daß sie nicht recht sehen konnte, woher es
kam, ob aus dem Kellerloch unten oder aus dem dicht darüber gelegenen Fenster der
Weinstube.

»Mien Jott, supen se noch?« fragte die Jeschke vor sich hin. »Na, Kunicke is et
kumpafel. Un dann seggt he hinnerher, dat Wedder wihr schull un he künn nich anners.«

Unter dieser Betrachtung schloß sie den Türladen wieder und ging an ihre Herdstätte
zurück. Aber ihr Hang zu spionieren ließ ihr keine Ruh, und trotzdem der Wind immer
stärker geworden war, suchte sie doch die Küche wieder auf und öffnete den Laden noch
einmal, in der Hoffnung, was zu sehen. Eine Weile stand sie so, ohne daß etwas geschehen
wäre, bis sie, als sie sich schon zurückziehn wollte, drüben plötzlich die Hradschecksche
Gartentür auffliegen und Hradscheck selbst in der Türöffnung erscheinen sah. Etwas
Dunkles, das er schon vorher herangeschafft haben mußte, lag neben ihm. Er war in
sichtlicher Erregung und sah gespannt nach ihrem Hause hinüber. Und dann war’s ihr
doch wieder, als ob er wolle, daß man ihn sähe. Denn wozu sonst das Licht, in dessen
Flackerschein er dastand? Er hielt es immer noch vor sich, es mit der Hand schützend, und
schien zu schwanken, wohin damit. Endlich aber mußt er eine geborgene Stelle gefunden
haben, denn das Licht selbst war weg und statt seiner nur noch ein Schein da, viel zu
schwach, um den nach wie vor in der Türöffnung liegenden dunklen Gegenstand erkennen
zu lassen. Was war es? Eine Truhe? Nein. Dazu war es nicht lang genug. Oder ein Korb,


