


jemand Macht darüber hat, ob es mir gut geht oder nicht? Dieses Programm
wollte ich ändern.

Ein Mann war sehr lange für mich bedrohlich, gewalttätig und gefährlich.

ICH WAR ROLF EDENS »SCHNUCKILEIN«
Rolf Eden etwa nannte mich immer »Schnuckilein«. So gern ich ihn mochte: Er
wollte nicht, dass ich erwachsen wurde. Das ging mir irgendwann so auf den
Keks, dass ich gehen musste. Nach der Trennung empfand ich erst einmal nichts
als Trauer. Dabei hat er es mir leicht gemacht, indem er mir für immer seine
Freundschaft anbot. Er war immer die Ehrlichkeit in Person, ich konnte immer
auf ihn zählen. Dennoch: Ihn zu verlassen war ein wichtiger, richtiger Schritt.

Danach führte ich 14 Jahre lang eine sehr anstrengende On-Off-Beziehung.
Diese Verbindung wurde wieder von denselben alten Mustern geprägt, und nach
dem Ende wurde mir klar, dass ich ein Vater-Thema habe. Ich erkannte: Wenn
ich das nicht anginge, würde ich immer Opfer bleiben und nie eine Partnerschaft
auf Augenhöhe führen. Bis dahin hatte ich schon vieles versucht: Paartherapie,
eine Reise durch Indien, zwei Monate mit dem Rucksack durch Thailand. Ich habe
wochenlang Seminare besucht, auf Kissen geschlagen und geweint. Ich habe alles
probiert, doch geholfen hat das alles nicht. Dennoch war es nötig – eine
Vorbereitung auf das, was vor mir lag: die Rückkehr zu meinen Wurzeln. Ich
musste erst ganz zurückgehen in meine Vergangenheit, um all die Mechanismen
zu erkennen, die mich so lange geprägt hatten. Nur am Ursprung, so meine
Hoffnung, konnte ich den Schalter umdrehen.

Mit Ende 40 zog ich bewusst für drei Monate zu meiner Mutter ins Hasenbergl.
Ich habe ihr Löcher in den Bauch gefragt und sie in die Vergangenheit geschickt.
Natürlich wurden da viele Wunden wieder aufgerissen. Aber ich konnte mich zum
Glück schon um mich selbst kümmern. Ich zog mich zurück, wenn es unerträglich
wurde, und weinte viel. Meine Wunden konnten auf diese Weise heilen. Auch
weil ich plötzlich die Liebe meiner Mutter spürte, die ich als Kind oft
schmerzhaft vermisst hatte. Ich denke, es ist heilsam, noch einmal in die
Vergangenheit einzutauchen. Zwar verstehe ich, dass viele Leute das meiden,
aber für mich war es der richtige Weg. Heute kann ich sagen: Es war mit die
beste Zeit meines Lebens. Dass ich das überhaupt konnte, hat sehr viel mit
Selbstliebe zu tun, die ich erst lernen musste. Versöhnung kann auch ein
egoistischer Akt sein: Ich versöhne mich, damit es mir persönlich besser geht und
ich ein leichteres Leben habe.

Nur an dem Ort, wo die Verletzungen entstanden waren, konnte ich sie
heilen. Und der lag in meiner Kindheit, inmitten meiner Familie.



KINDER LIEBEN IHREN VATER, WAS AUCH IMMER ER GETAN HAT
In den drei Monaten bei meiner Mutter habe ich auch die Nähe zu meinem Vater
gesucht. Zunächst verweigerte er mir das und schlug mir die Tür vor der Nase zu.
Am nächsten Tag empfing er mich für zwei Minuten. Wirklich erreichen konnte
ich ihn dann bei seinen Freunden im Wirtshaus. Ich musste mit denen trinken,
Zigaretten rauchen und mir Witze unter der untersten Gürtellinie anhören, aber
es hat sich gelohnt: Er hat sich geöffnet, erzählte plötzlich von sich – und ich
hörte ihm zu. Er ist gestorben, als ich die letzten Zeilen meines Buches schrieb.
In der Nacht zuvor hatte ich geträumt, dass er mir nachgelaufen ist und sich bei
mir entschuldigte. Ich trauerte um ihn, obwohl er mich so furchtbar schlug.
Kinder lieben ihren Vater, was auch immer er getan hat.

Nach der Versöhnung mit meiner Mutter und meinem Vater war ich leer. Es
war eine gute Leere, voller Stille und Frieden. Das ist ein Zustand, den ich jedem
Menschen wünsche: kein Groll, kein Hass, kein Frust, kein »Du sollst«, kein »Du
musst«. Einfach nur leer – und voller Liebe. In diesem Zustand durfte ich mich
neu definieren, mich selbst finden. Oft sitze ich heute nur da, verharre in Stille,
meditiere und frage mich: Wer bist du wirklich? Eine endgültige Antwort habe ich
noch nicht, aber ich lerne mich jeden Tag neu kennen. Mit Mitte 50 tauchen noch
immer Facetten an mir auf, die für mich neu sind. Mein Buch heißt Lange war ich
unsichtbar – und das war ich für mich selbst auch. Dabei half mir die Gabe, mich
in die Vogelperspektive zu versetzen. Das habe ich schon als Kind gemacht, um
Schmerz nicht spüren zu müssen. Heute tue ich es, um meinen Blickwinkel zu
erweitern. Es macht einen immensen Unterschied, ob ich mitten im Geschehen
bin oder es von einer erträglichen Distanz aus betrachte.

WENN GOTT WILL, HABE ICH VIELLEICHT NOCH 40 SOMMER
Ich musste wohl erst ein reiferes Alter erreichen, um dorthin zu kommen. Mit 45
erkennt man, dass nun die zweite Lebenshälfte beginnt, dass man endlich ist.
Wenn Gott will, habe ich vielleicht noch 40 Sommer. Als Kind hatte ich mir in
mein Poesiealbum folgenden Satz geschrieben, der mich mein Leben lang
begleitet: »Wenn du glaubst, es geht nicht mehr, kommt von irgendwo ein
Lichtlein her.« Weil das wahr ist, sehe ich wohl heute noch so gut aus, bin weich
und strahle Liebe aus. Ich hätte auch verbissen und grob werden können, aber
immer, wenn es am schlimmsten war, begleitete oder beschützte mich etwas.

Eine Zeit lang kann man verdrängen, sich den Dingen nicht stellen, manchmal
ist es als Schutz auch wichtig. Aber das Leben fordert dich immer wieder heraus,
lässt einen zurückblicken und den Schmerz neu erleben. Und genau daran wächst
man. Wer dauerhaft verdrängt, hat einen Feind im Gepäck, von dem er nichts
weiß. Nur wenn er sich ihm aber stellt, kann er zu einem Freund werden.

Allein mich sichtbar zu machen, etwa wenn ich mich in Runden vorstellen
musste, hat bei mir früher Todesängste ausgelöst. Ich musste diesen Ängsten



nachgehen und erkennen, dass ich, wenn ich zu Hause gesehen wurde, fast
totgeschlagen wurde. Das brannte sich fest in mein Gehirn ein. Seitdem ich den
Zusammenhang erkannt habe, kann ich mit diesem Muster besser umgehen. Ich
habe zwar noch Angst, aber ich kann mich wieder beruhigen. Es war ein langer
Weg, doch er hat sich gelohnt. Die Melancholie aus der Vergangenheit ist
verschwunden und hat Raum für Zufriedenheit gemacht. Ich muss nicht länger im
Schutz der Unsichtbaren verweilen, weil mich die Angst nicht mehr im Griff hat.
Nun umarme ich die Angst.

Ursula Buchfellner, 56, war mit 16 Jahren Deutschlands jüngstes Playmate und
machte als Model weltweit Karriere. Sie spielte in einigen Erotikfilmen der
70er/ 80er-Jahre mit und war lange mit dem Berliner Nachtklub-Besitzer und
Playboy Rolf Eden liiert. Heute lebt sie in Bern und München, unterrichtet Yoga
für Kinder und macht eine Ausbildung zur Mediatorin, um professionelle Hilfe
beim Thema Versöhnung leisten zu können. Sie hat ein Buch über ihr Leben
veröffentlicht: Lange war ich unsichtbar. Wie Versöhnung mein Leben rettete,
erschienen bei Kailash.



IM FALLEN FLIEGEN LERNEN

»Überleben hieß für mich: Ich muss hier raus, 
damit ich ein erfülltes Leben führen kann.«

JULIA S.

Ich bin 1984 geboren. Meine Mutter war 18, als meine Schwester geboren wurde.
Ein Jahr später kam dann ich, gezeugt von einem anderen Mann. Später sagte sie
uns, wir seien beide ungeplant gewesen. Als wir klein waren, wohnten wir zu
dritt in einer Zweizimmerwohnung in München. Meine Mutter war zwar auf dem
Gymnasium gewesen, hatte aber kein Abitur, später keine Arbeit und deshalb
auch nie Geld. Manchmal war das große Zimmer unserer Wohnung an
Gaststudenten vermietet, die darin mit bis zu sechs Leuten hausten. Dann waren
wir zu dritt in dem kleinen Zimmer.

ELTERN WERDEN IST NICHT SCHWER …
Oft war sie überfordert mit uns. Meine Schwester ist taub, das machte es nicht
einfacher. Manchmal rief sie unsere Väter an, dass sie uns abholen sollten.
Irgendwann in meiner frühen Kindheit wurde mein Vater für meine Mutter jedoch
zum Bösen in Person und sie untersagte ihm jede Verbindung zu mir. Zwar
versuchte er trotzdem, Kontakt zu mir zu halten, auch über die Gerichte, aber
als lediger Vater hatte er damals keine Chance.

Stattdessen gab uns unsere Mutter immer wieder vorübergehend in
Kinderheime. Ich fühlte mich da unwohl. Man hat uns zwar gepflegt und
gefüttert, aber das war es dann auch. Mit dem Herzen war niemand dabei.
Immer wollte ich wieder zurück zu meiner Mutter. Obwohl sie uns Kinder hatte,
war sie immer noch ein Hippie, der versuchte, seine Jugend nachzuholen. Oft
war sie weg, auch nachts. Wir wussten nicht, wo sie war. Ich habe keine
Erinnerungen mehr daran, aber es gibt Zeugenaussagen von Nachbarn, die unser
Schreien hörten, weil niemand bei uns war.

Als wir noch sehr klein waren, blieb sie einmal mehrere Tage lang weg. Sie
stellte uns einen Krug Wasser in die Küche, damit wir nicht verdursteten.
Natürlich haben wir irgendwann angefangen zu weinen und zu brüllen. Die
Nachbarn holten die Polizei. Laut Zeugenaussagen und Arztbericht lebten wir
unter katastrophalen hygienischen Bedingungen. Tagelang waren wir nicht
gewickelt worden.

Als meine Mutter wiederkam, wunderte sie sich, dass ihre Kinder nicht mehr da
waren. Ich glaube, ihr war gar nicht klar, welcher Gefahr und welchen Ängsten



sie uns ausgesetzt hatte.

Letztendlich weiß niemand mehr, wie lange wir ganz allein gelassen wurden.

AUSGELIEFERT UND VERWAHRLOST
Wir wurden in ein Heim gebracht und blieben dort für ein halbes Jahr. Dann
kamen wir wieder zurück. Warum, das ist mir bis heute unverständlich. Meine
Mutter konsumierte Drogen und Tabletten, die überall in unserer Wohnung
herumlagen. Auch erinnere ich mich an verschiedene Männer, mit denen sie vor
unseren Augen Sex hatte. Wir standen öfter vor ihrem Bett und schauten dem
Treiben zu. Eigentlich wünschte sie sich eine Partnerschaft, doch kein Mann blieb
länger als zwei, drei Wochen. War es vorbei, fiel sie in ein schwarzes Loch,
wurde aggressiv, weil sie mit ihrem Frust nicht umgehen konnte.

Die Familie und nähere Bekannte machten immer mehr Druck und versuchten,
ein besseres Umfeld für uns Kinder zu schaffen. Doch unsere Mutter fühlte sich
davon bedroht und brach den Kontakt zu ihrer Familie ab. Als ich acht Jahre alt
war, floh sie mit uns von München nach Hamburg.

Meine Mutter litt unter Verfolgungswahn, sie kapselte sich ab, zog sich in eine
perfekte Welt zurück, die sie sich ausmalte, und empfand sich dabei als etwas
ganz Besonderes. Auf unserem Anrufbeantworter etwa war folgender Satz:
»Hallo! Hier sprechen die Hochbegabten – und nur Hochbegabte dürfen hier
draufsprechen.« Mir vermittelte sie, dass ich die Schönste und Beste sei. Alle
anderen Mädchen hingegen seien hässlich und schlecht. Natürlich habe ich mich
lange auch in diese Richtung entwickelt. Meine Mutter schleppte mich zu
Castings, wo ich modeln, schauspielern und sonst etwas sollte. Das Verrückte
war, dass ich zwar gekämmt wurde, Körperhygiene jedoch brachte uns unsere
Mutter nicht bei. Ein Ritual wie sich morgens zu waschen gab es bei uns nicht.
Vielleicht habe ich mir als Kind zweimal die Zähne geputzt. Dass sie gesund sind,
grenzt an ein Wunder.

Meine Mutter war seelisch krank. Manchmal saß sie den ganzen Tag nackt in
der Wohnung und starrte die Decke an. Trotzdem bildete sie sich ein perfektes
Leben ein, mit mir als perfekter Tochter. Tatsächlich herrschte das totale Chaos
bei uns zu Hause. Nach außen wahrte sie den Schein, und meist merkte niemand,
wie es bei uns daheim aussah. Meine Schwester litt noch mehr, weil sie oft nicht
verstand, was unsere Mutter von ihr wollte, obwohl sie gut von den Lippen lesen
und auch gut sprechen konnte. Mir hatte sie immer gesagt, dass auch sie immer
nur wegwollte.

Das hier ist keine Anklage. Meine Mutter war krank und verstand sich selbst als
Heilige. Andere Meinungen konnte sie nicht akzeptieren. Menschen mit anderen
Ansichten waren grundsätzlich böse. Für sich selbst suchte sie nie Hilfe. Obwohl
sie sich kaum etwas leisten konnte, sah sie, wenn sie denn mal nach draußen


