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Heute war iCil
mir lieber

nicht begegnet. B
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abzuluchsen, bevor er elend wurde in der
Fabrik. Ich fror, weil ich mich nicht satt
sehen konnte, nicht weil ich zu diinn
angezogen war. Der Mond ist zerfressen um
diese Zeit, weill am Ende der Stadt nicht
wohin. Der Himmel mufl den Boden
loslassen, wenn es hell wird. Die Straf3en
laufen steil hinunter und hinauf auf ebener
Erde. Die Stralenbahnwagen fahren hin und
her wie beleuchtete Zimmer.

Auch die Stralenbahnen kenne ich von
innen. Wer um diese Uhrzeit einsteigt, ist
kurzarmlig, trigt seine abgewetzte
Ledertasche und an beiden Armen Génsehaut.
Er wird mit trdgen Blicken abgeurteilt. Man
ist unter sich, die Arbeiterklasse. Bessere
Leute fahren mit dem Auto zur Arbeit. Und
untereinander vergleicht man: Der hat es



besser, der schlechter. Genau wie man selbst
hat es keiner, das gibt es nicht. Man hat wenig
Zeit, bald kommen die Fabriken, die
Taxierten steigen nacheinander aus. Geputzte
oder staubige Schuhe, schiefe oder gerade
Absitze, ein frischgebiigelter oder
verhutzelter Kragen, Fingernigel, Uhrriemen,
Giirtelschnalle, Scheitellauf, alles pocht auf
Neid oder Verachtung. Vor verschlafenen
Blicken kann sich nichts verbergen, nicht
einmal im Gedringe. Die Arbeiterklasse
sucht Unterschiede, es gibt keine Gleichheit
am Morgen. Die Sonne fahrt innen mit und
zieht draulen die Wolken weif3 und rot nach
oben fiir die Mittagsglut. Niemand tragt eine
Jacke, das Frieren am Morgen heif3t frische
Luft, weil am Mittag der dicke Staub und die
teuflische Hitze kommen.



Wenn ich nicht bestellt bin, schlafen wir
jetzt um diese Zeit noch Stunden. Statt
tiefschwarz ist der Tagschlaf flach und gelb.
Wir schlafen unruhig, die Sonne fallt uns aufs
Kissen. Aber den Tag kann man dennoch
verkiirzen. Wir werden noch friith genug
beobachtet, uns lauft der Tag nicht weg. Man
kann uns immer etwas vorwerfen, auch wenn
wir fast bis Mittag schlafen. Sowieso wirft
man uns immer etwas vor, an dem nichts
mehr zu dndern ist. Man schlift, aber der Tag
wartet, auch ein Bett ist kein anderes Land. In
Ruhe lassen wird man uns erst dann, wenn wir
bei Lilli liegen.

Natiirlich muf3 Paul auch seinen Rausch
ausschlafen. Erst um die Mittagszeit sitzt
sein Kopf fest im Nacken, sein Mund kann
wieder reden, schliirft die Worter nicht mit



einer Stimme, die gelichen ist vom Suff. Nur
sein Atem riecht noch, als miifite ich unten an
der offenen Bartiir vorbei, wenn Paul in die
Kiiche kommt. Seit dem Friihjahr sind die
Trinkzeiten durch ein Gesetz geregelt, erst
nach elf Uhr ist das Trinken erlaubt. Aber die
Bar 6ffnet immer noch um sechs, und bis elf
steht der Schnaps in Kaffeetassen, danach
gibt es Gléser.

Paul trinkt und ist nicht mehr derselbe,
schlift seinen Rausch aus und ist wieder
derselbe. Gegen Mittag wire alles wieder gut
und wird wieder verdorben. Paul hiitet seine
Seele, bis das Biiffelgras auf dem Trockenen
steht, und ich griible, wer wir sind, ich und er,
bis ich nichts mehr weill. Wenn wir gegen
Mittag am Kiichentisch sitzen, ist es falsch,
iiber den Rausch von gestern zu reden.



Dennoch sage ich mal das eine, mal das
andere:

Der Schnaps éndert nichts.

Warum machst du mir das Leben schwer.

Dein Rausch war gestern groB3er als die
Kiiche hier.

Ja, die Wohnung ist klein, und ich will Paul
nicht ausweichen, aber wir sitzen, wenn wir
zu Hause bleiben, zu oft am Tag in der Kiiche.
Nachmittags ist er schon betrunken und
abends noch mehr. Ich schiebe das Reden auf,
weil er grantig wird. Ich warte iiber Nacht, bis
er wieder niichtern in der Kiiche sitzt, mit
Zwiebelaugen in der Stirn. Was ich dann sage,
geht an ihm vorbei. Ich mochte, da3 Paul mir
einmal recht gibt. Doch bei Trinkern gibt es
kein Gestéindnis, kein stummes fiir sie selber
und ein abgerungenes fiir andere, die darauf



