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Hier bin ich, Steinn. Es war wie ein Zauber, dich wieder-
zusehen. Und ausgerechnet dort! Du warst so verdutzt, dass
du fast tiber die eigenen Fiile gestolpert wirst. Glaub mir, das
war keine zufillige Begegnung. Hier waren Krifte am Werk!

Vier Stunden waren uns gegonnt. Was heillt gegonnt: Niels
Petter fand das Ganze gar nicht lustig. Erst in Forde hat er

wieder mit mir geredet.

Wir sind einfach durchs Mundalstal nach oben gestiegen.
Nach einer halben Stunde standen wir wieder vor dem Bir-
kenwildchen ...

Auf dem ganzen Weg haben wir kein Wort gewechselt. Da-
riiber, meine ich. Uber alles andere haben wir geredet, aber
dariiber nicht. Wie damals, als wir es auch nicht schafften.
Wir waren unfihig, uns dem, was geschehen war, gemein-
sam zu stellen. So sind wir an der Wurzel verfault, vielleicht
nicht du als du und nicht ich als ich, aber wir als wir beide.
Wir schafften es nicht einmal, einander eine gute Nacht zu
wiinschen. Ich erinnere mich, dass ich in der letzten Nacht in
unserer gemeinsamen Wohnung auf dem Sofa im Wohnzim-
mer geschlafen habe. Und ich erinnere mich an den Geruch
der Zigaretten, die du nebenan im Schlafzimmer geraucht
hast. Ich bildete mir ein, durch die Wand und die geschlos-
sene Tiir hindurch deinen gesenkten Kopf zu sehen. Du hast
iber deinen Schreibtisch gebeugt gesessen und geraucht. Am



nichsten Tag bin ich ausgezogen, und wir haben uns nicht
wiedergesehen, mehr als dreiB3ig Jahre lang. Das ist nicht zu
begreifen.

Und jetzt erwachen wir plotzlich aus unserem Dornrds-
chenschlaf — wie vom selben wundersamen Signal geweckt.
Wir nehmen ganz unabhingig voneinander noch einmal
dort Quartier. Am selben Tag, Steinn, in einem neuen Jahr-
hundert. In einer vollkommen neuen Welt. Nach tber drei-
Big Jahren!

Erzihl mir bitte nicht, das sei Zufall gewesen. Behaupte
nicht, da gibe es keine Regie!

Der Gipfel des Surrealistischen war, als auch noch die
Hotelbesitzerin auf die Veranda trat. Damals war sie die
junge Tochter des Hauses gewesen, auch fiir sie waren iiber
dreiBig Jahre vergangen. Ich glaube, sie hatte das Déja-vu
ihres Lebens. Erinnerst du dich, was sie gesagt hat: Wie schon
zu sehen, dass ihr noch immer zusammen seid! Das tat weh.
Aber es hatte natuirlich auch etwas Komisches, schlief3lich
hatte sie uns seit jenem Morgen Mitte der siebziger Jah-
re, an dem wir auf ihre drei kleinen Midchen aufpassten,
nicht mehr gesehen. Wir hatten ihr diesen Gefallen getan,
weil sie uns Fahrrader und ein kleines Kofterradio gelichen
hatte.

Sie rufen nach mir. Es ist ein schoner Juliabend, und wir ftih-
ren hier am Meer ein Ferienleben. Ich glaube, sie haben Fo-
rellen auf den Grill gelegt. Und Niels Petter bringt mir einen
Schnaps. Er gibt mir zehn Minuten, um die Mail zu beenden,
und die Zeit brauche ich auch, denn ich mochte dich um et-
was Wichtiges bitten.

Wollen wir einander feierlich versprechen, dass wir alle un-
sere Mails 16schen, sobald wir sie gelesen haben? Ich meine,



sofort, auf der Stelle. Und natiirlich lassen wir konsequent die
Finger vom Drucker.

Ich stelle mir unseren neuen Kontakt lieber als vibrieren-
den Gedankenstrom zwischen zwei Seelen vor denn als fes-
ten Briefwechsel, der dann fiir alle Zeit zwischen uns steht.
So konnten wir auch tber alles schreiben.

Wir sind beide verheiratet, und wir haben Kinder. Mir
gefillt die Vorstellung nicht, alles Mogliche im Speicher des
Rechners liegen zu haben.

Wir wissen alle nicht, wann wir aufbrechen miissen. Aber
eines Tages werden wir uns von diesem Karneval mit all sei-
nen Masken und Rollen verabschieden und nur eine Hand-
voll flichtige Requisiten zuriicklassen, ehe auch die vom
Spielfeld des Lebens gefegt werden.

Wir miissen irgendwann heraus aus der Zeit, aus dem, was

wir »Wirklichkeit« nennen.

Die Jahre vergehen, aber der Gedanke, dass etwas von dem,
was damals geschehen ist, plotzlich wiederkehren konnte, lasst
mir keine Ruhe. Manchmal habe ich das Geftihl, dass mir je-
mand auf dem Fuf} folgt oder mir plétzlich in den Nacken
haucht.

Ich werde nie das Blaulicht in Leikanger vergessen, und ich
zucke noch immer zusammen, wenn hinter mir ein Streifen-
wagen auftaucht. Vor einigen Jahren klingelte einmal ein uni-
formierter Polizist an meiner Tiir. Er muss bemerkt haben,
wie ich mich erschrocken habe. Dabei wollte er sich nur nach
einer Adresse in der Nachbarschaft erkundigen.

Du findest sicher, dass ich mir unnétig Sorgen mache. Und
sowieso wire die Sache, juristisch gesehen, verjihrt.

Aber Schuldgefiihle verjihren niemals ...

Versprich mir, die Mails zu 16schen!



Erst als wir oben zwischen den Uberresten der alten Berg-
hiitte saBen, hast du erzihlt, was dich wieder in das Hotel
gefiihrt hatte. Wie im Zeitraffer hast du erzihlt, was du in
den vergangenen dreiBig Jahren gemacht hast, und mir dein
Klimaprojekt erklirt. Danach reichte es gerade noch fiir ein
paar Sitze iiber einen besonders intensiven Traum in der
Nacht, bevor wir uns auf der Veranda des Hotels begegneten.
Es sei ein kosmischer Traum gewesen, hast du erzihlt, doch
dann kamen diese jungen Kiihe auf uns zu gejagt, und wir
mussten flichten. Auf dem Weg hinunter haben wir iiber den
Traum nicht mehr gesprochen.

Dass du kosmische Triume hast, liegt fiir mich auf der
Hand ... Damals wollten wir versuchen, ein paar Stunden zu
schlafen, aber wir waren zu aufgeregt, nattirlich, deshalb lagen
wir mit geschlossenen Augen nebeneinander und unterhiel-
ten uns flisternd. Wir sprachen iiber Sterne und Galaxien,
nichts sonst. Nur iiber solche grof3en, fernen, sozusagen iiber-
geordneten Dinge ...

Wenn ich heute daran denke, finde ich es seltsam. Es war,
bevor ich an etwas geglaubt habe. Aber bis dahin war es nur

ein kleiner Schritt.

Sie rufen mich wieder. Nur noch einen letzten Kommentar,
ehe ich die Mail abschicke. Der See von damals heil3t Eldre-
vatn. Ist das nicht ein seltsamer Name flir einen einsamen
Bergsee weit entfernt von der nichsten menschlichen An-
siedlung? Wer waren damals wohl die »Alteren« dort oben
zwischen Felskegeln und den Gipfeln der Berge?

Auf der Fahrt mit Niels Petter habe ich erst nur die Land-
karte angestarrt. Ich war seit damals nicht mehr dort ge-
wesen und konnte trotzdem nicht aufblicken, nicht bei dem
See. Ein paar Minuten spiter kamen wir auch an der ande-
ren Stelle vorbei, ich meine, an der Kurve bei dem Abgrund.



Es war der Moment auf der Fahrt, der am meisten wehgetan
hat.

Ich glaube, ich habe erst unten im Tal wieder von der
Karte aufgeschaut. Wenigstens habe ich so ein paar neue Orts-
namen entdeckt. Ich habe sie Niels Petter vorgelesen, etwas
musste ich ja tun. Ich hatte Angst vor einem Nervenzusam-
menbruch, denn den hatte ich ihm erkliaren miissen.

Ich war froh, als wir zu den neuen Tunneln kamen, und
bestand darauf, durch sie durchzufahren, nicht vorbei an der
Stabkirche und iiber die alte Strale am Fluss entlang. Ich
saugte mir die bléde Erklirung aus den Fingern, dass es spit
sei und wir nicht viel Zeit hitten.

Zum Eldrevatn also.

Die Preiselbeerfrau war »ilter«. Fanden wir damals jeden-
falls. Eine iltere Dame mit einem roten Tuch um die Schul-
tern. Wir mussten uns gegenseitig versichern, dass wir dassel-
be gesehen hatten. Das war, als wir noch miteinander redeten.

Die Wahrheit ist, dass sie damals so alt war wie ich heute,
nicht ilter und nicht jinger. Eine Frau mittleren Alters ...

Als du auf die Veranda kamst, war es, als begegnete ich mir
selbst. Wir hatten uns dreifig Jahre nicht gesehen. Aber das war
nicht alles. Ich hatte ganz deutlich das Gefiithl, mich von aulen
sehen zu konnen, ich meine, aus deinem Blickwinkel und mit
deinen Augen. Plotzlich war ich die Preiselbeerfrau. Der Ge-
danke tiberkam mich wie eine bange Ahnung.

Sie rufen schon wieder. Es ist das dritte Mal, ich schicke die
Mail jetzt ab und 16sche sie dann. Ich denk an dich. Solrun.

Ich muss mich zusammennehmen, um nicht »deine Solrun«
zu schreiben, zwischen uns hat es ja nie eine richtige Tren-
nung gegeben. Ich habe an jenem Tag meinen Kram genom-



	978-3-446-23526-7
	978-3-446-23526-7

