


erlöste anhaltendes
Klingeln an der Tür Elsa aus
dem ohnmächtigen Staunen
vor der Leichtigkeit, mit
der sich ihre Zähne
wiederum aus Ober- und
Unterkiefer lösten, als die
Zunge am Gaumen
entlangglitt.

Die Türklingel schrillte
wie besessen.

Elsa fuhr aus dem Bett,
stürzte zum Fenster.
Niemand stand vor der
Haustür. Das Geschrill
brach ab. Die Stille, die ihm
folgte, war ihr fürchterlich.
Als Schritte hörbar wurden,
die schweren Schritte
Elisabeths, im Durchgang



des Vorderhauses dumpf, im
Hof hell, hob das die eisige
Lähmung in Elsas Brust
nicht auf. Sie konnte ihre
Schwester erst sehen, als
die an die Ecke des
Gebäudes gelangte, das quer
zum Vorderhaus stand und
in dem Elsa wohnte.
Elisabeth hob ihr
verschwollenes Gesicht und
rief: Mach schnell! Das Taxi
wartet. Bei dem Wort Taxi
spürte Elsa einen Stich
zwischen Herz und Magen,
danach schien eine
Nervenbahn durchschnitten
zu sein. Sie sah ihre Hände
nach Strümpfen und
Schuhen fassen. Ihr Blick



mied den Spiegel.
Elsas Pupillen waren weit.

Über ihrer Oberlippe stand
Schweiß auf aschgrauer
Haut.

Elsa schloss die Tür ab.
Elisabeth sagte: Vor zwei
Stunden war Mutter noch
bei Bewusstsein. Sie gingen
zwischen Noas Apfelgarten
und dem Hinterhaus, dann
zwischen Noas Kirschgarten
und dem Trockenplatz zum
Vorderhaus und ihre
Absätze klopften auf die
Steine, mit denen der Hof
gepflastert war und
dröhnten auf dem Zement
im Durchgang zur Straße.

Sie waren durch



Morgensonne gegangen. Elsa
begriff es im Schatten der
Häuserzeile. Dort stand das
Taxi. Sie zitterte, denn sie
fror.

Was tust du mir an? Elsa
dachte es nicht eigentlich.
Sie dachte gar nichts.
Etwas in ihr dachte. Eine
Stimme, die sich Gehör zu
verschaffen trachtete.
Unablässig. Bis sie sie
wahrnahm. Ihre eigene
Stimme. Fern, hell,
kindlich: Was tust du mir
an?

Was tue ich dich an? Na
was? Das war die spöttische
Zunge der Mutter, die nach
dreißig sächsischen Jahren



zwar das breitste hörder
Westfälisch abgelegt, aber
nach wie vor so gut wie nie
einen Dativ benutzt hatte,
die Elsas Klage nachzuäffen
schien.

Elisabeth legte den Arm
um die kleine Schwester.
Die ergab sich diesem Arm
nicht. Ihre Schultern waren
wie aus Holz.

 
Ida Teubler lag hinter

einem Wandschirm. Ihr
Mund stand offen. Sie
atmete schwer. Die
Augenlider waren
zugeschwollen. Die Haut
über den Wangenknochen
hatte sich lila gefärbt. Auf


