
Arno Surminski

Die Vogelwelt
von Auschwitz

Eine Novelle

LangenMüller



1.

In der alten Königsstadt am Ufer der Weichsel leb-
te in der Mitte des 20. Jahrhunderts ein Mensch

namens Marek Rogalski, den kriegerische Um-
stände in ein Gefangenenlager gebracht hatten. Die-
se Umstände begannen in den Septembertagen des
Jahres 39; niemand wusste zu sagen, wie lange sie
andauern würden. Marek Rogalski war jung an Jah-
ren und gehörte in die Hörsäle der Kunst und der
Wissenschaften, doch die erwähnten Umstände hat-
ten seinen Studien ein plötzliches Ende gesetzt.

Er wusste nicht, warum sie ihn festhielten. Die
alte Gewohnheit, Menschen in Gewahrsam zu neh-
men oder gar zu töten, wenn sie Böses getan hatten
und zu besorgen war, dass sie es weiter tun würden,
reichte der neuen Zeit nicht. In jenem Krieg, der in
Europa wütete, verfielen sie darauf, Menschen in
Verwahrung zu nehmen, nur weil sie einem be-
stimmten Volk, einer Klasse, einer Rasse angehör-
ten. Oft genügte es, denken zu können. Letzteres
war Marek Rogalski zum Verhängnis geworden.

Das Lager befand sich zwischen den Flüssen Sola
und Weichsel unweit der Stadt Oświęcim. Dort hat-
ten sie alte Militärkasernen hergerichtet, einen Sta-
cheldrahtzaun um sie gezogen und graue Wachtür-
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me in die Landschaft gesetzt. Am Eingang zum
Lager bauten sie ein Tor und stellten bewaffnete
Posten auf, manchmal waren da auch Hunde.

Als Marek im Sommer des Jahres 40 mit anderen
Häftlingen per Eisenbahn in Oświęcim eintraf,
begannen sie, die Kasernengebäude auf zwei Stock-
werke zu vergrößern. Außerdem sollten acht neue
Blöcke gebaut werden. Bei dieser Arbeit hatten die
Häftlinge zu helfen. Wenn sie zur Zufriedenheit
erledigt werde, sei mit der Freilassung zum Weih-
nachtsfest zu rechnen, wollte ein Gerücht wissen,
das im Lager umging. Sie teilten Marek der Maler-
kolonne zu, die mit groben Pinseln die Baracken,
Türen und Fenster unter Farbe hielt, denn in einem
Lager mit Tausenden von Häftlingen bröckelte es
ständig, blieb immer etwas zu übermalen und zu
vertuschen, mit anderen Worten: Die Arbeit nahm
kein Ende.

Ihn schmerzte die Nähe zu seiner Stadt, die er
nicht sehen, aber bei östlichen Winden riechen
konnte. Auch der Gedanke an Elisa tat ihm weh. Er
sah sie am Weichselufer stehen, nach einer Fla-
schenpost Ausschau haltend, die die Strömung auf
den Ufersand spülen sollte. Die größte Sorge berei-
tete ihm die Zeit, die davonlief wie das Wasser der
Weichsel. Unerbittlich drehte der Zeiger der Lager-
uhr seine Runden und ließ ihn älter werden. Statt
die Großen der Kunst zu studieren – Veit Stoß und
Caspar David Friedrich waren seine Vorbilder –,
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strich er schwarze Farbe auf ausgetrocknete Bretter.
Ein Menschenleben ist zu kurz, um Jahre sinnlos in
einem Gefangenenlager zu vergeuden, dachte
Marek. Er wollte Weihnachten zu Hause sein, an
irgendeinem Weihnachten.

Wen er auch ansprach, jeder sagte: Die Gefange-
nen kommen frei, wenn der Krieg sich ausgetobt
hat. Im Lager erfuhren sie wenig über den Krieg.
Ein Gerücht sagte, er habe sich ausgeweitet auf den
ganzen Kontinent, habe auch die Meere erfasst und
den Himmel, der bei früheren kriegerischen Unter-
nehmungen meistens friedlich geblieben war.
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2.

Die unerhörte Begebenheit, von der hier berich-
tet werden soll, begann am 17. März des Jahres

41. Nach einem elend langen Winter kamen die
ersten Zugvögel über die Beskiden. Marek hatte
erwartet, sie würden verspätet eintreffen wegen der
noch schneebedeckten Landschaft und des Eises auf
den Teichen, aber eine innere Uhr hatte sie auf die
Reise geschickt, und als die Häftlinge sich am Mor-
gen zum Zählappell sammelten, entdeckten sie
einen Weißstorch auf dem Schornstein des Krema-
toriums.

Er will sich wärmen, sagte Jerzy, der neben Marek
Rogalski stand.

Hinter ihnen klickte der Verschluss einer Waffe.
Nicht schießen!, rief eine Stimme. Einer der

Wachmänner rannte zur Kommandantur. Kurze
Zeit später kam er mit einem Fotoapparat zurück,
doch bevor er auf den Auslöser drücken konnte,
erhob sich der Storch und strich ohne Flügelschlag
über die Lagerdächer und den Fluss Sola in offenes
Gelände.

Ein Offizier schrie über die Köpfe der Angetrete-
nen hinweg, es sei nicht erlaubt, auf Vögel zu schie-
ßen, schon gar nicht auf Störche, die Lebensbringer
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schlechthin. Danach setzte Schneegestöber ein, so-
dass Marek hoffen konnte, die Malerkolonne werde
wegen des Wetters nicht zum Außenanstrich von
Baracken ausrücken, sondern sich angenehmeren
Innenarbeiten zuwenden. Die Lagerküche teilte
einen halben Liter Kräutertee aus, dazu ein Stück
Schwarzbrot und außer dem üblichen Esslöffel
Marmelade einen runden Käse, den sie Harzer Rol-
ler nannten. Jemand hatte wohl Geburtstag.

Als der Schnee nur noch in spärlichen Krümeln
fiel, verließ die Malerkolonne das Lager. Am Tor
traf Marek jenen Wachmann, der den Storch hatte
fotografieren wollen. Er stand, die Waffe im An-
schlag, unbeteiligt auf dem Pflaster und beobachte-
te Kiebitze, die sich auf dem Dach eines Wachturms
niedergelassen hatten. Auch sie waren über Nacht
aus ihren Winterquartieren heimgekehrt und vom
Schnee überrascht worden. Statt zwischen Grasbü-
scheln und Ackerfurchen herumzutrippeln, wie es
ihre Art ist, saßen sie stumm auf dem Bretterdach.
Der Wachsoldat streckte neugierig den Kopf heraus,
klopfte mit dem Gewehr gegen das Holz, und die
Kiebitze flogen davon.
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