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In der alten Konigsstadt am Ufer der Weichsel leb-
te in der Mitte des 20. Jahrhunderts ein Mensch
namens Marek Rogalski, den kriegerische Um-
stinde in ein Gefangenenlager gebracht hatten. Die-
se Umstinde begannen in den Septembertagen des
Jahres 39; niemand wusste zu sagen, wie lange sie
andauern wiirden. Marek Rogalski war jung an Jah-
ren und gehorte in die Horsile der Kunst und der
Wissenschaften, doch die erwihnten Umstinde hat-
ten seinen Studien ein plotzliches Ende gesetzt.

Er wusste nicht, warum sie ihn festhielten. Die
alte Gewohnheit, Menschen in Gewahrsam zu neh-
men oder gar zu toten, wenn sie BOses getan hatten
und zu besorgen war, dass sie es weiter tun wiirden,
reichte der neuen Zeit nicht. In jenem Krieg, der in
Europa wiitete, verfielen sie darauf, Menschen in
Verwahrung zu nehmen, nur weil sie einem be-
stimmten Volk, einer Klasse, einer Rasse angehor-
ten. Oft gentigte es, denken zu kdnnen. Letzteres
war Marek Rogalski zum Verhingnis geworden.

Das Lager befand sich zwischen den Fliissen Sola
und Weichsel unweit der Stadt O$wiecim. Dort hat-
ten sie alte Militirkasernen hergerichtet, einen Sta-
cheldrahtzaun um sie gezogen und graue Wachtiir-



me in die Landschaft gesetzt. Am Eingang zum
Lager bauten sie ein Tor und stellten bewaftnete
Posten auf, manchmal waren da auch Hunde.

Als Marek im Sommer des Jahres 40 mit anderen
Hiftlingen per Eisenbahn in O$wiecim eintraf,
begannen sie, die Kasernengebiude auf zwei Stock-
werke zu vergroflern. Auflerdem sollten acht neue
Blocke gebaut werden. Bei dieser Arbeit hatten die
Hiftlinge zu helfen. Wenn sie zur Zufriedenheit
erledigt werde, sei mit der Freilassung zum Weih-
nachtsfest zu rechnen, wollte ein Geriicht wissen,
das im Lager umging. Sie teilten Marek der Maler-
kolonne zu, die mit groben Pinseln die Baracken,
Tiiren und Fenster unter Farbe hielt, denn in einem
Lager mit Tausenden von Hiftlingen brockelte es
stindig, blieb immer etwas zu Ubermalen und zu
vertuschen, mit anderen Worten: Die Arbeit nahm
kein Ende.

Thn schmerzte die Nihe zu seiner Stadt, die er
nicht sehen, aber bei Ostlichen Winden riechen
konnte. Auch der Gedanke an Elisa tat ihm weh. Er
sah sie am Weichselufer stehen, nach einer Fla-
schenpost Ausschau haltend, die die Stromung auf
den Ufersand spiilen sollte. Die grofite Sorge berei-
tete thm die Zeit, die davonlief wie das Wasser der
Weichsel. Unerbittlich drehte der Zeiger der Lager-
uhr seine Runden und lie} ihn ilter werden. Statt
die Groflen der Kunst zu studieren — Veit Stof§ und
Caspar David Friedrich waren seine Vorbilder -,
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strich er schwarze Farbe auf ausgetrocknete Bretter.
Ein Menschenleben ist zu kurz, um Jahre sinnlos in
einem Gefangenenlager zu vergeuden, dachte
Marek. Er wollte Weihnachten zu Hause sein, an
irgendeinem Weihnachten.

Wen er auch ansprach, jeder sagte: Die Gefange-
nen kommen frei, wenn der Krieg sich ausgetobt
hat. Im Lager erfuhren sie wenig tiber den Krieg.
Ein Geriicht sagte, er habe sich ausgeweitet auf den
ganzen Kontinent, habe auch die Meere erfasst und
den Himmel, der bei fritheren kriegerischen Unter-
nehmungen meistens friedlich geblieben war.
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2.

Die unerhorte Begebenheit, von der hier berich-
tet werden soll, begann am 17. Mirz des Jahres
41. Nach einem elend langen Winter kamen die
ersten Zugvogel uber die Beskiden. Marek hatte
erwartet, sie wirden verspitet eintreffen wegen der
noch schneebedeckten Landschaft und des Eises auf
den Teichen, aber eine innere Uhr hatte sie auf die
Reise geschickt, und als die Hiftlinge sich am Mor-
gen zum Zihlappell sammelten, entdeckten sie
einen Weiflstorch auf dem Schornstein des Krema-
tortums.

Er will sich wirmen, sagte Jerzy, der neben Marek
Rogalski stand.

Hinter ihnen klickte der Verschluss einer Waffe.

Nicht schielen!, rief eine Stimme. Einer der
Wachminner rannte zur Kommandantur. Kurze
Zeit spiter kam er mit einem Fotoapparat zuriick,
doch bevor er auf den Ausloser driicken konnte,
erhob sich der Storch und strich ohne Fluigelschlag
uber die Lagerdicher und den Fluss Sola in offenes
Gelidnde.

Ein Offizier schrie tiber die Kopfe der Angetrete-
nen hinweg, es sei nicht erlaubt, auf Végel zu schie-
3en, schon gar nicht auf Storche, die Lebensbringer
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schlechthin. Danach setzte Schneegestober ein, so-
dass Marek hoffen konnte, die Malerkolonne werde
wegen des Wetters nicht zum Auflenanstrich von
Baracken ausriicken, sondern sich angenehmeren
Innenarbeiten zuwenden. Die Lagerkiiche teilte
einen halben Liter Kriutertee aus, dazu ein Stiick
Schwarzbrot und aufler dem wblichen Essloffel
Marmelade einen runden Kise, den sie Harzer Rol-
ler nannten. Jemand hatte wohl Geburtstag.

Als der Schnee nur noch in spirlichen Kriimeln
fiel, verlief die Malerkolonne das Lager. Am Tor
traf Marek jenen Wachmann, der den Storch hatte
fotografieren wollen. Er stand, die Waffe im An-
schlag, unbeteiligt auf dem Pflaster und beobachte-
te Kiebitze, die sich auf dem Dach eines Wachturms
niedergelassen hatten. Auch sie waren tiber Nacht
aus ihren Winterquartieren heimgekehrt und vom
Schnee iiberrascht worden. Statt zwischen Grasbii-
scheln und Ackerfurchen herumzutrippeln, wie es
thre Art ist, salen sie stumm auf dem Bretterdach.
Der Wachsoldat streckte neugierig den Kopf heraus,
klopfte mit dem Gewehr gegen das Holz, und die
Kiebitze flogen davon.

13




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




