


Prolog – 7.3.2008

Wien/Österreich

Der dunkle Wagen glitt fast lautlos über das Kopfsteinpflaster der
Innenstadt in Richtung Donaukanal. Die beiden Männer hin-

ter den getönten Scheiben hingen ihren Gedanken nach und hatten
für die erleuchteten Fassaden der Palais und Patrizierhäuser, die drau-
ßen vorbeizogen, keinen Blick. Figuren und Denkmäler, Gedenkta-
feln und Heiligengruppen wurden von den Scheinwerfern des schwe-
ren Audi in helles Licht getaucht, um gleich wieder in der Dunkelheit
zu verschwinden. Unter einem geschwungenen Baldachin reichten
sich Maria und Josef aus Bronze gegossen die Hände zum Bund der
Ehe, der Hohepriester nickte seinen stummen Segen, von den Vor-
beifahrenden weder gewürdigt noch beachtet.

Wien Anfang März war kein anheimelnder Ort. Es nieselte und
der braune Schneematsch war vom Regen fast völlig in die Kanali-
sation gespült worden. Die Touristen waren weitergezogen, südlich,
der Wärme nach und der Sonne entgegen. Wien gehörte wieder den
Wienern, und die hatten es eilig, ins warme Wohnzimmer zu kom-
men. Die Straßen waren um diese Zeit leer und wie ausgestorben.
Von irgendwoher schlug eine Kirchenuhr dreiviertel neun.

Der kleinere der beiden Männer im Wagen schaute zum fünften
Mal in der letzten halben Stunde auf seine Uhr. »Wir müssen uns beei-
len, sonst ist das Tor gesperrt«, sagte er und vermied es dabei, den
neben ihm sitzenden hageren Mann anzusehen, der einem Modema-
gazin entstiegen zu sein schien. Hochgewachsen, in Anzug mit pas-
sendem Stecktuch und langem schwarzem Mantel, einen weißen
Schal lässig umgelegt und schwarze Rindslederhandschuhe im Schoß,
schaute er gelangweilt auf den Rücken des Chauffeurs. Die Stadt inte-
ressierte ihn nicht, er kannte sie gut genug, um zu wissen, wo sie
waren.
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Der offene Platz versickerte in mehreren engen Gassen. Die Schein-
werfer des Wagens strahlten plötzlich ins Leere. Die Fahrbahn war zu
Ende. Breite Stiegen führten hinunter zum Fluss.

Als die Limousine in der dunklen Sackgasse anhielt, schien die Stadt
weit hinter ihnen geblieben zu sein. Aber das täuschte. Sie waren in
ihrem Herzen angelangt. Es war plötzlich ruhig und man hörte in der
Ferne das leise Plätschern eines Gewässers. Nicht weit von ihnen war-
fen die Fenster einer kleinen Kirche gelbes Kerzenlicht auf die feuch-
ten Pflastersteine.

Der große Mann zögerte keinen Moment, als der Schlag geöffnet
wurde. Er stieg aus, blickte sich kurz um wie ein Jagdhund, der die
Witterung aufnimmt, und nickte dem Chauffeur zu, bevor er zu dem
alten Kirchentor hinüberging. Der kleinere Mann war ihm vorausge-
eilt, hielt den Flügel der schweren Holztür offen und lief dienstfertig
in die Dunkelheit voraus, bevor der Mann im langen Mantel ihm
einen fragenden Blick zuwerfen konnte.

Vor den Seitenaltären des kleinen alten Gotteshauses brannten einige
Dutzend Kerzen. Ihr Licht schaffte es kaum, die Dunkelheit zurück-
zudrängen, die wie ein weiches schwarzes Tuch in alle Ecken der Kir-
che gefallen war. Es roch nach Staub und altem Stein, nach langen
Gebeten und verschämten Beichten. Der kleinere der beiden Männer
eilte zur Empore, blickte sich um und sah die hagere Figur im schwar-
zen Mantel im Mittelgang stehen, wie ein Teil der Dunkelheit. Unbe-
weglich verharrte die hochgewachsene Gestalt, den Kopf vorgestreckt
wie ein Adler, lauernd. Dem kleineren Mann wurde plötzlich kalt und
er zögerte, sein Magen zog sich in einer dunklen Vorahnung zusam-
men. Dann fing er sich, griff in seine Jacke und zog eine kleine, starke
Taschenlampe heraus, knipste sie an und richtete sie nach oben. Der
weiße Lichtkreis schnitt durch die Dunkelheit. Putten, Ornamente
und Heiligenfiguren erwachten kurz zum Leben, erstrahlten und
erstarrten wieder, versanken in der Finsternis.

Als der Lichtkreis endlich sein Ziel erreicht hatte und anhielt, nur
mehr leicht zitterte, trat der große Mann näher, lautlos, wie über die
alten, abgenutzten Steinplatten schwebend.

Sein Blick folgte dem Lichtstrahl zur Empore, hinauf zu den fünf
Buchstaben und der Zahl, die nun aufzuleuchten schienen. Seine
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Miene verriet keine Regung, seine Augen ruhten für einige Sekunden
unverwandt auf der Empore, der Schrift und der Jahreszahl. Ohne sei-
nen Blick auch nur eine Sekunde abzuwenden, zog er die rechte Hand
aus der Manteltasche und mit einer fließenden, schlangenhaften Bewe-
gung setzte er die Pistole auf die Schläfe seines Begleiters und drückte
ab. Sein Opfer hatte die Gefahr nicht kommen sehen. Es gab ein lei-
ses Plopp, und der Kopf des kleinen Mannes explodierte in einem
Schauer aus Blut und Knochensplittern.

Mit einer weiteren Bewegung, die fast nebensächlich aussah, fing
der Mann im schwarzen Mantel die Taschenlampe auf, bevor sie auf
dem Boden aufschlug, schaltete sie aus und steckte sie ein. Dann ging
er zu den großen Platten voller eiserner Spitzen, auf denen die Opfer-
kerzen steckten. Er arrangierte einige neu, löschte andere aus und ver-
ließ dann mit ruhigen Schritten das kleine Kirchenhaus, zog die Tür
hinter sich zu, holte einen Schlüssel aus einem seiner Handschuhe
hervor und sperrte ab.

Während er in den Wagen stieg und der Chauffeur langsam anfuhr,
nahm er ein Handy aus seiner Tasche und begann zu wählen. Es war
eine lange Nummer und es dauerte eine Weile, bis es am anderen Ende
läutete. »Es ist tatsächlich da«, sagte er nur und legte auf. Dann lehnte
er sich zurück und schloss die Augen. Es hatte begonnen.
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Kapitel 1 – 8.3.2008

Wien/Österreich

Der Morgen war grau und düster, die rotierenden Einsatzlichter der
Polizeiwagen färbten den Nebel blau und ließen ihn noch dichter

erscheinen. Ein Kordon aus rot-weißem Absperrband war quer über den
Platz gespannt, einige uniformierte Polizisten standen dahinter, gelang-
weilt und frierend. Sie unterhielten sich über das Fußballspiel, das ges-
tern ganz Wien vor den Fernsehern fasziniert hatte, die Straßen leerge-
fegt und die Extrazimmer der Wirtshäuser gefüllt hatte. Die wenigen
Passanten, die es um diese Zeit meist eilig hatten, ihren Arbeitsplatz zu
erreichen, verschwendeten keine Minute, um stehen zu bleiben.

Das war dem Mann, der neben der Kirche darauf wartete, dass die
Spurensicherung mit ihrer Arbeit fertig wurde, nur Recht. Er mochte
keine Neugierigen an Tatorten. Kommissar Berner sah aus wie ein
Buchhalter, dem der Wind das sorgfältig gescheitelte Haar zerzaust
hatte. Sein unglückliches Gesicht sprach Bände – es sagte »zu früh, zu
kalt, zu windig, zu regnerisch und überhaupt …«. Berner, der Bern-
hardiner, wie er von Kollegen genannt wurde, nahm jeden Mord in
seinem Revier, der Inneren Stadt, als persönliche Beleidigung. Die Glut
der Zigarette in seinen Fingern hatte den Filter erreicht, und als er ver-
suchte, sich eine neue anzuzünden, löschte der Wind immer wieder
die Flamme des Feuerzeugs aus. Berner fluchte und verstaute die Ziga-
rette wieder in der Packung, öffnete die Kirchentür und steckte den
Kopf in das von Scheinwerfern hell erleuchtete Innere.

»Ich will einen Bericht und keine Dissertation!«, rief er zu nieman-
dem Bestimmten und seine Stimme hallte in der Kirche wider.

Als er keine Antwort bekam, drehte er sich achselzuckend um und
wandte sich dem verstört blickenden, großen Mann zu, der neben ihm
fröstelte. Berner zog sein Notizbuch aus der Tasche, blätterte und fand
die richtige Seite, überflog seine Notizen.
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»Also wenn ich Sie recht verstehe, dann war die Tür zur Kirche ver-
sperrt?«, zitierte er und Pater Johannes, der zuständige Pfarrer, nickte
nur stumm. Er wirkte völlig geschockt von seiner morgendlichen Ent-
deckung, entsetzt über die Entweihung des Gotteshauses. Die flecken-
lose, schwarze Soutane ließ sein blasses Gesicht noch fahler erschei-
nen. Pater Johannes war ein Schrank von einem Mann, massig und
über einen Meter neunzig groß, Kommissar Berner musste zu ihm auf-
schauen.

»Wer hat alles einen Schlüssel für die Kirchentür?«
Die Frage riss den Geistlichen aus seiner Erstarrung, er fuhr sich mit

einer fahrigen Bewegung über den Kopf. »Es gibt einige Schlüssel, weil
immer wieder Führungen und Besichtigungstouren in und um die Kir-
che veranstaltet werden, manchmal mehrere am Tag.« Pater Johannes
schaute hilflos über den Vorplatz, der nun von dem rot-weißen Band
wie von der Außenwelt abgeschnitten aussah. Er wollte fortfahren,
setzte an, aber dann schwieg er doch.

Berner schaute ihn an. »Ja?«
Der Pfarrer schüttelte nur den Kopf. »Wer rechnet schon damit, dass

so etwas …« Seine Stimme verlor sich im Wind.
Berner seufzte. Seine Haare standen weiter in alle Richtungen ab

und er fror. Der Nebel kroch vom Kanal herauf wie eine hungrige
Schlange, schlich um die Ecken und wand sich im Wind.

»Und weiter?« Berner versuchte ein Gespräch in Gang zu halten,
von dem er wusste, dass es zu nichts führen würde.

»Dann ging ich hinein und kniete mich nieder, wie immer, bekreu-
zigte mich und wollte zum Altar gehen.« Johannes stockte. »Dann …
sah ich ihn.« Er schloss den Mund, bis seine Lippen nur mehr zwei
dünne Striche waren. »Es war so viel Blut überall …«, setzte er noch
einmal an, dann verstummte er endgültig.

Berner tat so, als lese er in seinen Notizen.
»Und die Kerzen …«
Der Kommissar sah hoch, direkt in die graugrünen Augen des Geist-

lichen, die ihn unsicher ansahen. »Was ist mit den Kerzen? Davon
haben Sie vorher nichts erzählt«, drängte er und überflog nochmals
die paar Zeilen in seinem kleinen Heft.

Pater Johannes schien plötzlich einen Kopf kleiner zu werden und
in seiner Kutte zu schrumpfen. Er senkte den Kopf. »Vielleicht hat es
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