Herbert
Rosendorfer
Briefe in die
chinesische
Versangenheit

LR TIERTE S o) bl Bl e il



Erster Brief

(Mittwoch, 10. Juli)
Treuer Freund Dji-gu.

Die Zukunft ist ein Abgrund. Ich wiirde die Reise nicht noch
einmal machen. Nicht das schwérzeste Chaos ist mit dem zu
vergleichen, was unserem bedauernswerten Menschenge-
schlecht bevorsteht. Wenn ich konnte, wiirde ich sofort zu-
riickkehren. Ich fithle mich in eine Fremde von unbeschreib-
licher Kélte hinausgeworfen. (Obwohl es auch hier Sommer
ist.) Fir heute nur soviel: ich bin, in Anbetracht der unge-
wohnlichen Art meiner Reise, leidlich gut angekommen. Ich
kann nur rasch diese Zeilen kritzeln und den Zettel an den
Kontaktpunkt legen. Ich hoffe, Du findest ihn. In Liebe
griiBt Dich Dein

Kao-tai

Zuweiter Brief

(Samstag, 13. Juli)
Teurer Freund Dji-gu.

Die Zukunft ist ein Abgrund. Ich glaube, ich habe diesen
Satz schon auf den Zettel geschrieben, den ich Dir vor drei
Tagen an den Kontaktpunkt gelegt habe — hoffentlich hast
Du ihn gefunden und machst Dir keine Sorgen um mich.
Was ich hier erlebe, ist so vollstindig anders als das, was Du
kennst und was ich gewohnt bin, daf ich gar nicht weiB3,
womit ich meine Schilderung beginnen soll. Hier — ich
miiBlte eigentlich nicht »hier« sagen, sondern »jetzt«. Aber
dieses »jetzt« ist so unvorstellbar fremd, daB es mir schwer-
fillt, an die Identitit dieses »Ortes« mit dem Ort zu glau-
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ben, an dem Du — durch genau tausend Jahre getrennt —
lebst. Tausend Jahre, das weiB} ich nun, sind ein Zeitraum,
den der menschliche Verstand nicht fassen kann. Gewif:
Du kannst zdhlen — eins, zwei, drei. .. bis tausend — und
Dir dabei vorzustellen versuchen, es vergehe jedesmal ein
Jahr dabei, Geschlechter, Kaiser, ganze Dynastien wechsel-
ten, die Sterne wanderten... Aber ich sage Dir: tausend
Jahre sind mehr als vergangene Zeit. Tausend Jahre sind ein
so gewaltiger Berg von Zeit, daB3 selbst die kithnsten Vogel
phantastischer Gedanken ihn nicht zu iiberfliegen vermo-
gen.

Tausend Jahre sind nicht »jetzt« und »damals«. Tausend
Jahre sind »hier« und »dort«. Ich werde beim »hier« blei-
ben.

Ich bin sehr gliicklich, daf ich den Kontaktpunkt, an dem
ich diesen Brief niederlegen werde, wiedergefunden habe.
Es ist mir dank eines Mannes gelungen, der mir viel gehol-
fen hat und noch hilft. Mehr von ihm berichte ich Dir dem-
nichst. Anders als mit fremder Hilfe hatte ich den Kontakt-
punkt nicht gefunden, denn unser K'ai-feng hat sich so voll-
standig gedndert, da ich meine, es miiBte eine andere Stadt
sein. Das hangt vielleicht damit zusammen, daf3 der Flu
seinen Lauf gewechselt hat; er flieft jetzt fast genau nach
Norden. Die Stadt ist unvorstellbar gro3 geworden, und es
ist nahezu unertraglich laut. Von keinem einzigen der Pala-
ste, die uns fiir die Ewigkeit gebaut erscheinen, ist auch nur
eine Spur noch vorhanden (soweit ich das bisher gesehen
habe), von den einfachen Hiusern ganz zu schweigen.
Selbst die Hiigel sind weg. Alles ist flach, dafiir sind die Hau-
ser aufgetiirmt wie zackige Berge, und kaum ein Baum ragt
iiber die Héduser hinaus. Du wiirdest nichts, aber auch gar
nichts wiedererkennen. Wie das alles zugegangen ist, kann
ich mir nicht vorstellen. Ich traue unseren barbarischen En-
keln — ich kann Dir sagen: ein wiirdeloser, verrohter Hau-
fen — zu, daB sie die Hiigel abgetragen haben. Selbst unser
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Dritter Brief

(Mittwoch, 17. Juli)
Geliebter Freund Dji-gu.

Ja, ich habe einen Menschen in diesem Abgrund, in diesem
schwarzen Strudel von Zukunft gefunden. Ich mu8 gerecht
gegen unsere Enkel sein: sogar zwei Menschen, und beim
zweiten scheint es mir nicht ausgeschlossen, daB3 er mein
Freund wird, obwohl ich — wie gerade Du weiBt — duBerst
geizig mit dieser Bezeichnung bin. Zwar briillt auch Herr
Shi-shmi (so heif3t der zweite Mensch), aber ich habe das Ge-
fiihl, von ihm trennen mich nicht 100000 Li wie von den an-
deren, sondern nur 99999. Alle auBer den zweien erschei-
nen mir nach wie vor wie bleiche Riesenkrebse ohne Ahn-
lichkeit mit Dir und mir und unseresgleichen. Freilich, auch
Herr Shi-shmi ist weit davon entfernt, mich zu verstehen,
aber er hilft mir seine ferne Welt zu begreifen,
Kennengelernt habe ich Herrn Shi-shmi auf ziemlich unweg-
same und leider auch schmerzliche Weise. Du wirst daran
sehen, was ich in den wenigen Tagen, die ich nun »unter-
wegs« bin, alles erlebt habe. Ich schreibe an Herrn Shi-shmis
Tisch, in seinem Haus. Er selber ist nicht da. Der Kontakt-
punkt ist zum Gliick nicht weit vom Haus entfernt. Ich
konnte ihn zur Not allein finden.

Wir haben vor meiner Abreise viel iiber mein, wie manchem
scheinen konnte, nicht ungefdhrliches Unternehmen ge-
sprochen. Du, geliebter Dji-gu, der Erfinder des mathemati-
schen Zeitsprungs, bist der einzige, der von meiner Reise
wei}. Wir haben viel gesprochen, und Du erinnerst Dich,
daB ich den weisen Satz des groBen Meng-tzu »Wer beobach-
ten will, darf selber nicht beobachtet werden« als einen der
wichtigsten Grundsitze fiir mein Vorhaben betrachtete. Ich
habe deshalb, wie Du selber gesehen hast, eine denkbar un-
aufféllige Kleidung fiir meine Reise gewahlt, habe auf alle
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Rangabzeichen als Kwan der Klasse »A4«* verzichtet und so-
gar meine Amtskette als Prafekt der kaiserlichen Dichter-
gilde »Neunundzwanzig moosbewachsene Felswande« —
die zu tragen ich eigentlich verpflichtet bin — zurtickgelas-
sen. Ich wollte nicht auffallen, wollte unbeobachtet beobach-
ten. Aber die ganzen weisen Spriiche nicht nur des Meng-
tzu, nein, des ganzen>Li Chichelfen in dieser verriickten Zu-
kunft nichts. Meine, wie wir meinten, unauffillige Kleidung
ist fiir hiesige Begriffe so auBBer jeder Gewohnheit, da3 ich
genausogut in Weiberkleidung oder als bunter Palasthund
verkleidet angekommen sein konnte. Das Aufsehen wiére
auch dann nicht groer gewesen.

Die Reise selber verlief ganz ohne Schwierigkeiten und war
das Werk eines Augenblicks. Unsere vielen Experimente ha-
ben sich gelohnt. Nachdem ich Dich auf jener kleinen
Briicke iiber den »Kanal der blauen Glocken« — die wir als
den geeignetsten Punkt ausgesucht und errechnet hatten —
umarmt, alles in Gang gesetzt hatte, was notwendig war,
war es mir, als hobe mich eine unsichtbare Kraft in die Hohe,
wobei ich gleichzeitig wie von einem Wirbelwind gedreht
wurde. Ich sah noch Dein rotes Gewand leuchten, dann
wurde es Nacht. Einen Augenblick danach sa8} ich, natiirlich
etwas benommen, auf eben der Briicke iiber den »Kanal der
blauen Glockenc; aber es war alles anders. Kein einziges Ge-
baude, keine Mauer, kein Stein von dem, was ich eben noch
gesehen hatte, war noch vorhanden. Ungeheurer Larm tiber-
fiel mich. Ich sa3 am Boden neben meiner Reisetasche, die
ich krampfhaft festhielt. Ich sah Baume. Es war — es ist —
Sommer wie vor tausend Jahren. Eine fremde Sonne schien
iiber dieser Welt, die so sonderbar, so vollig unbegreiflich
ist, daB ich zunéchst gar nichts wahrnahm. Ich saf da, hielt

* Altchinesische korrekte Bezeichnung dessen, was wir unter »Manda-
ring, verstehen. Es gab in der Sung-Zeit, aus der Kao-tai stammt, zweimal
neun Rangklassen; Kao-tai ist also hoher Beamter. »A4«ist cum grano sa-
lis vergleichbar mit einem Ministerialdirektor oder Staatssekretar.
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meine Reisetasche fest, und wenn ich gekonnt hitte, wire
ich sofort wieder zuriickgekehrt. Aber Du weifit, das geht
nicht. Mein erster Gedanke war: hat Shiao-shiao Sehnsucht
nach mir? Ich werde warten miissen, bis ich sie wieder lieb-
kosen kann. Sie wird warten miissen.

Die Briicke, auf der ich erwachte oder ankam, ist ganz an-
ders als die Briicke, auf der ich Dich verlieB. Sie spannt sich
zwar immer noch iiber den »Kanal der blauen Glockeng, ist
aber nicht mehr aus Holz, sondern aus Stein, allerdings aus
sehr grob gehauenem, und offensichtlich ziemlich lieblos zu-
sammengefiigt. Alles »hier« ist lieblos gemacht. Ich dachte:
zum Glick haben die nach tausend Jahren immer noch eine
Briicke an derselben Stelle. Es hitte ja sein konnen, da8 sie,
nachdem die alte Holzbriicke verfault oder sonst zusam-
mengebrochen war, die neue Briicke etwas weiter oben oder
unten errichtet hatten. Dann wire ich ins Wasser gefallen,
was natiirlich unangenehm, aber nicht gefdhrlich gewesen
wiére, denn der »Kanal der blauen Glocken« ist langst nicht
mehr so tief, wie Du ihn kennst, allerdings duBerst schmut-
zig. So ziemlich alles hier ist duBerst schmutzig. Schmutz
und Larm — das beherrscht das Leben hier. Schmutz und
Léarm ist der Abgrund, in den unsere Zukunft miindet.
Auch die Hiigel auf der westlichen Seite des Kanals haben
sie inzwischen abgetragen, denn alles ist ganz flach, soweit
man sehen kann. Aber das habe ich Dir im letzten Brief
schon mitgeteilt.

Ich richtete mich auf — ganz benommen, sagte ich schon —,
stellte meine Reisetasche ab und schaute mich um. Nach
dem Plan fiir meine ersten Schritte in der Zukunft, den wir
so herrlich ausgearbeitet haben (ich kann Dir gleich sagen:
er hat sich als vollig undurchfithrbar erwiesen), sollte ich
mich zunédchst zu der Stelle begeben, wo Dein Gartenhaus
steht, um den erwihnten Stein zu suchen, den wir neben
dem Eingang in den Boden haben rammen lassen. Ich kam
gar nicht so weit, denn von dort, wo damals — Dein »jetzt«
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