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Angelsportlern Uber. Sie schossen heimlich mit
Luftgewehren auf die geschitzten Milane und
versprachen sich von der stadtischen Planung einen
neuen Steg.

Bisher war davon nichts verwirklicht. Die leeren,
windschiefen und zugigen Hitten hatten ab und an
Landstreicher zu Gast, auf ihren Bé&nken vor der
Flussseite ruhte sich manchmal ein Jogger aus, und
sehr alte Leute in Zungen deuteten an, schreckliche
Dinge hétten sich dort abgespielt, wollten aber nicht
sagen, was sie meinten.

Zwei Tage nach dem blutigen Herzfund in der St
Aegidiuskirche — die Stadt hatte sich von dem
Entsetzen noch nicht erholt — wurde unter dem
BretterfuBboden des leer stehenden Fischerhauses An
der FloRlande 5 zufallig das Skelett eines Mordopfers
entdeckt, das offenbar schon Jahrzehnte dort gelegen
hatte.

Ohne den politischen Protest gegen die Schleifung der
Fischerhduser waren die Gebeine wahrscheinlich
spater im Abraum untergegangen, und der Stadt ware
die Geschichte dieses Toten erspart geblieben. Es war
auch die Geschichte ehrenwerter Birger, deren Namen
in Zungen an der Nelda guten Klang hatten. Und es war
die Liebesgeschichte einer Frau, die der Skelettfund
von ihren lebenslangen Zweifeln erldste.



Vermutlich hatte, wer immer fir den Mord
verantwortlich war, darauf gehofft, dass die Knochen
des Toten sich eines Tages in einer Baggerschaufel
mit dem Hauserschutt mischen und spéter in
irgendeiner Grube verschwinden wirden.

Doch die Bewohner der Nummern 4 und 7 verteidigten,
seit die Firma Paintner Anspruch auf das Gelande
erhob, ihre Hauser mit passivem Widerstand: Aus
Nummer 4 zogen drei Studenten der Zungener
Bildhauerschule trotz Raumungsklage und
Erzwingungsankindigung nicht aus, und in Nummer 7
widersetzte sich der zweiundachtzigjahrige Sepp
Straubert, der nicht mehr zum Fischen ausfuhr, nur
sonntags noch an der Nelda seine Angel auswarf,
hartndckig der Kindigung. Von seiner Rente Uberwies
er der Stadt die symbolische Miete, die Anfang der
Funfzigerjahre der damalige Birgermeister mit ihm
vertraglich vereinbart hatte. Mundlich war ihm
lebenslanges Wohnrecht zugesichert worden. Wer
konnte auch seinerzeit ahnen, dass der feuchte
Streifen Uferland einmal lukrativ werden wiirde.

Die Offentlichkeit nahm an dem schwelenden Konflikt
kaum Anteil, bis an jenem Freitag, an dem Verena
Zillich auf dem Kranzplatz das Wunder der blutenden
Maria verkindete, vor der unteren FloRlande zwei
Schaufelbagger von Tiefladern abgelassen wurden. In
einer halben Stunde rissen sie das Fischerhaus



Nummer 8 nieder und schoben es zu einem Haufen
Schutt, Bretter und Ziegel zusam- men.

Straubert stand vor dem Nachbarhaus und briillte auf
die Maschinen ein. Seine Beschimpfungen waren
samtlich justiziabel, im Larm jedoch kaum vernehmbar.
Er weinte vor Wut, auf seinem hochroten Gesicht
glanzten Tranen. Plotzich schwankte er, reckte die
Arme nach oben und griffins Leere.

Zwei der Studenten aus Nummer 4 kamen gerade
rechtzeitig hinzu, um den schweren Mann aufzufangen.
Sie legten ihn vor die Holzstufen zu seinem
Fischerhaus, einer rief mit seinem Mobiltelefon den
Notarzt, der andere fotografierte die Baggerfahrer. Die
sahen wenig spater auf Facebook in ihrer
Berufskleidung — Helm, Schutzbrille, Ohrenschiitzer und
weille Staubmaske — wie aulBerirdische Monster aus.
Die Studenten twitteten an Freunde und
Freundesfreunde die Nachricht: Der Rentner Sepp
Straubert, den sie liebenswerter schilderten, als er
gewesen war, sei an der Zungener FloRl&dnde von
skrupellosen Spekulanten so bedroht worden, dass er
einen Herzinfarkt erlitten habe.

Eindringlich forderten sie zur Verteidigung der Hauser
auf. Protestbereite Menschen reisten innerhalb weniger
Stunden an und besetzten, von witendem Pazifismus
beseelt, zahlreich die FloRl&dnde. Die Baggerfahrer
parkten ihre Geréte einige Hundert Meter seitab und



suchten das Weite.

Aus Erfahrung auf einen langeren Kampf eingestellt,
hatten die meisten Demonstranten ihre Zeltausristung
mitgebracht. Wohnmobile bildeten hinter den
Fischerhdusern einen Wagenwall gegen die
Zufahrtstrale.

Am Sonntag war die Menge so angewachsen, dass es
Probleme mit den Latrinen im Hof der besetzten
Hauser gab. Fotografen, Reporter, ein Fernsehteam
und eine Rundfunkjournalistin mit Ubertragungswagen
trafen ein.

Der Pachter des Geléndes, Martin Paintner, lieR der
Polizei durch seinen Prokuristen Oliver Hart mitteilen,
dass man kein Eingreifen winsche. Paintner und seine
Frau hatten sich, seit ihre Tochter Iris verschwunden
war, in ihr Haus zuriickgezogen und warteten auf eine
Lésegeldforderung. Noch immer wollten sie an eine
Entfihrung glauben und hielten an ihrer aussichtslosen
Hoffnung fest. Einen Tag zuvor erst waren sie von der
Polizei fir eventuelle Bestimmungen um eine
Haarbirste der Entfiihrten gebeten worden, und noch
hatte die DNA-Analyse keine Gewissheit Uber das
Herz in der Aegidiuskirche ergeben.

Gegen Mittag stieg hinter den Fischerhdusern von
zahlreichen Campinggrills der Duft von Wrsten und
Schweinesteaks auf, Bierkasten mit Zickerpils standen
zur Kihlung im Uferwasser der Nelda, und kein



modernes Freizeitgeldnde hatte Vergnigen und
Gerechtigkeitsempfinden auf so zwanglose Weise
vereinen kdnnen, wie es die Rettungsaktion fir die
modrigen,  wurmstichigen und  verschimmelten
Fischerhduser vermochte.

Wildfremde Menschen tauschten ihre Grinde fir den
Schutz der Tradition aus, in der Feststimmung
entwickelten sich tiefer reichende Zuneigungen, die
Kinder genossen die Aktion als Abenteuer, wéhrend
ihre Eltern die Spekulanten verfluchten, die, wie man
weill und hier erneut gesehen hatte, Uber Leichen
gingen.

Unter dem frihlingshellen Licht dieses Apriltages
entstand an der Nelda eine heitere Gegenwelt zur
Profitgier der Investoren. Einer der Besetzer in
schwarzer Joggerkleidung, der durch einen schmalen,
dunklen Haarkranz und eine Tonsur auffiel, rief, spater
vielfach zitiert, in eine Kamera:

Alles lassen wir uns nicht bieten, alles nicht!

Plétzlich schrie ein Kind.

Nach Verena Zillichs lautem Entzicken Uber das
blutende Herz der Maria war dies der zweite Aufschrei,
der Zungen noch lange beunruhigen sollte, wenn auch
noch niemand ahnte, wie die beiden Schreie
untereinander und mit einem dritten zusammenhingen,
der noch bevorstand.



