


Da gehen wir hin, sagt Helga Sperber. Wir
gehen hin.

Fred Zieren als Kapitän, Mikro in der
rechten Hand, gebleckte neue Zähne,
verheißungsvoll, zu seinen Füßen auf
Hockern drei Matrosen, Gitarre,
Mundharmonika, Schlagzeug, grinsen
zuversichtlich; Fred Zieren, schwarzer
Schnauz, graues schütteres Haar, auch die
Matrosen im Rentenalter wie wir. Bühne,
Tanzfläche, lange Bänke, lange Tische, bunte
Lampions, Würstchen, Bier und
Bernsteinbuden. Erna-Witze; Kein Schwein
ruft mich an; Junge, komm bald wieder;
und, natürlich, Polonäse Blankenese.
Mitsingen, Mittanzen. Luise-Marie
Teesenberg und Fee Vrohn tanzen zusammen.
Alles ist friedlich, bis es passiert.

Rotraut Spindler, Moni Hille, Helga
Sperber und ich stehen untergehakt und



schunkeln, Luise-Marie Teesenberg und Fee
Vrohn tanzen vor uns, viele tanzen. Ein
Aufschrei, schrilles Kreischen, ein
Halbkreis, etwas liegt auf dem Bretterboden,
kullert, hüpft, ein junger Mann in Jeans holt
mit dem rechten Fuß aus, will es wegkicken.
Luise-Marie Teesenberg steht abseits mit
rotem Kopf, ihr Kopf schwitzt. Sie geht mit
schweren Schritten in den Halbkreis, die
Kapelle spielt, Fred Zieren singt: Marmor,
Stein und Eisen bricht, aber unsre Liebe
nicht.

Das Etwas liegt da, ein Tier, ein
erschöpftes Tier. Rosa. Es ist ein
Gummibusen, eine Prothese, sie gehört
Luise-Marie Teesenberg. Sie hebt sie auf,
drückt sie an sich, ein verloren gegangenes
Kind. Wir vier schunkeln weiter, weil wir
nicht wissen, was wir tun sollen. Luise-Marie
Teesenberg guckt uns nicht an, geht vorbei an



uns.
Wir schunkeln, unsere nackten Arme sind

nass von Schweiß und kleben aneinander, wir
lösen uns, wir folgen ihr im Gänsemarsch.
Nicht nebeneinander, hintereinander. Ich gehe
hinter Helga Sperber, ich strecke meine
Arme aus –

Stillgestanden! Rühren! Im Gleichschritt
Marsch! Liese Spahn! Ausgestreckte Arme!
Ausgerichtet zum Vordermann! Wenn deine
Arme schlapp machen, tanzt mein Stock!

Ich gehe nicht hinter Helga Sperber, ich bin
nicht mehr auf der Insel Rügen, ich bin im
Frauengefängnis Haltenberg bei Neu-
Brandenburg. Vor fünfunddreißig Jahren. Ich
war damals zweiunddreißig Jahre alt. Die
Frau mit dem Stock, der zu ihr gehörte wie
ihr Kraushaar, hieß Helga Schott. Helga
Schott war mittelgroß, auf ihrem Rumpf ein



runder Kopf, der nur geradeaus guckte. Sie
drehte ihren Kopf nie. Wollte sie hinter sich,
nach rechts oder links gucken, drehten sie nur
ihre Füße. Jedem Frischling, einer Neuen,
wurde von irgendwo ins Ohr gezischt: Ihr
Kopf ist mit Alleskleber aus dem Westen
angeklebt. Sie heißt Stockfisch.

Ich war damals in einem ausgelaufenen
Zustand, hatte nach acht Monaten meinen
Willen zum Widerstand eingetauscht gegen
eine Viererzelle. Statt der Achterzelle bisher.
Und hatte auch noch zu spionieren
versprochen. Danach hatte ein Wohlfühlen
begonnen, das ganz langsam durch alle Ritze
und Spalten wuchs. Wenn ich heute Acht
aussprechen muss, ist mein Mund ohne
Spucke.

Achterzelle: Ein großer Raum mit acht
Betten, vier auf einer Seite, vier auf der
anderen Seite, rechts von der Tür ein Klo mit



grünem Plastikvorhang, ein Waschbecken, ein
Regal mit acht Brettern, Ablage für die
Utensilien der acht Frauen, in der Mitte ein
Tisch mit acht Stühlen. Das Bett nahe dem
Klo hatten sie für mich bestimmt. Zu den
sieben anderen Betten gehörten sieben
Frauen, Kriminelle alle; ich war die einzige
Politische: eine Tantenmörderin, eine
Ladendiebin, eine Brandstifterin, eine
Dokumentenfälscherin, die übrigen drei
waren Wiederholungsklauerinnen von
volkseigenem Baumaterial. Die drei kannten
sich, die dazugehörigen Männer saßen in
Oranienburg. Die sieben waren eine
Gemeinschaft, sie hatten eine Chefin, es war
die Dokumentenfälscherin. Sie hieß
Roswitha, sie bestimmte, was verübt werden
musste, die anderen gehorchten ihr, das
Grausamste machte sie selbst. Sie war wie
ein Mann, stämmiger kurzer Körper, mit
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