


und ein äußeres, ein öffentliches. Darin, das
innere vor dem äußeren Leben zu schützen,
sah ich immer meine wichtigste Aufgabe. Als
die Kinder aus dem Haus waren,
verschmolzen beide Sphären – ich musste
nun keine Rücksicht mehr nehmen, konnte
nun als öffentliche Person relativ unbesorgt
auch Teile meines Privatlebens preisgeben.
Es ist wie in dem Gedicht von Rilke: Es hat
sich ein neuer Ring um unser Leben gelegt.
Wir sind auf eine neue Rolle in einem neuen
Lebensabschnitt verwiesen.

Das eigentliche Altern, der körperliche
und seelische Prozess, ist viel dezenter. Wer
an einem Zaun entlanggeht, wird die
einzelnen Latten kaum unterscheiden können
– doch wer sich umblickt, erkennt, wie lang
die Strecke ist, die hinter ihm liegt.



Vielleicht muss man deswegen auch so
aufpassen, dass man etwas aus seinem Alter
macht, bevor es etwas aus einem macht.

Vor zehn oder fünfzehn Jahren war ich müder
als jetzt, ich konnte nicht mehr so viel Neues
aufnehmen. Das lag sicher auch an dem
politischen Druck, der damals auf mir lastete:
1991 hatten wir in Bremen die Ampel-
Regierung gebildet, ein mehr als fragiles
Gebilde. Zu der Zeit war ich Senator für
Bildung und Justiz. Wir Sozialdemokraten
mussten ständig den Spagat zwischen Grünen
und Liberalen machen. Damals habe ich mir
immer wieder gesagt: Warum lässt du dir das
gefallen? Du hast doch hier ein Mandat
bekommen für konstruktive Arbeit,



stattdessen wirst du in Schlachten
hineingezogen, die gar nicht deine sind.
Bundesweit kam der Frust im Zusammenhang
mit der Wiedervereinigung dazu. Wir haben
damals fundamentale Fehler begangen, unter
der rasanten Zerstörung des DDR-
Wirtschaftssystems leiden wir noch heute.
Und ich war mittendrin, hatte Verantwortung.
Zu Beginn der neunziger Jahre habe ich
überlegt: Wie komme ich hier raus? Aber der
Abschied aus der Politik ist mir erst fünfzehn
Jahre später gelungen.

In meinen letzten Berufsjahren wollte
mich die Politik nicht loslassen – ich wollte
schon. Während meine gesamte Generation
bereits in Rente war, saß ich immer noch da
und unterschrieb Pensionsurkunden für
Leute, die jünger waren als ich. Das war



grotesk. Doch die Wahlerfolge standen
dagegen, mein CDU-Koalitionspartner und
meine eigenen Leute von der SPD mussten
das Gefühl bekommen, ich sei in den besten
Jahren. Wieso eigentlich sollte ich – aus
ihrer Sicht – aufhören wollen? Es gibt ja
etliche Politiker – Helmut Kohl, Kurt
Biedenkopf, Otto Schily –, die an ihren
Sesseln klebten, die nicht ohne die „Droge
Macht“ können, wie es der Journalist Jürgen
Leinemann beschreibt. Aber das war nicht
mein Problem. Ich habe mich nie für
unersetzlich gehalten. Im Gegenteil: Ich hatte
Angst davor, den ewigen Regierungschef zu
geben und durch einen Schlaganfall oder
Herzinfarkt im Amt gefällt zu werden. Ich
wollte noch Zeit und Kraft haben für ein
Leben nach der Arbeit. Dreimal musste ich



ansetzen, um aus dem Amt herauszukommen.
Im Schatten der vorgezogenen
Bundestagswahlen im Herbst 2005 habe ich
in Bremen meinen Abgang vorbereitet. Mit
67 Jahren der Abgang in ein neues Leben!

Ich erlebe viele, auch Freunde, die Angst vor
der Pension, vor dem Altwerden haben. Ich
selbst kenne diese Angst nicht. Zumindest
noch nicht. Das liegt an Verschiedenem: an
der glücklichen Ehe, die meine Frau und ich
nun schon seit 46 Jahren führen, an dem
Glück, das wir mit unseren Kindern und
Enkelkindern haben. Es liegt an dem Glück,
das wir mit unserer Hausgemeinschaft haben,
und es liegt an dem Glück, dass ich in diesem
Stadtstaat lebe, an den überwiegend
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