


eine sehr schlechte Prognose, in der Tat! Ein

halbes Jahr geschätzte verbleibende

Lebenszeit, würde er sagen. Um wen es

ginge? Oh, das täte ihm leid.

Langsam lege ich den Hörer auf. Draußen

beginnt es zu schneien. Große, flaumig

weiche Flocken, wenige zuerst, die langsam

niedersinken, dann immer mehr. Die Welt ist

auf einmal so still, eingewickelt in dicke

Flocken.

In Atlanta am Telefon nur das Band mit der

Stimme meiner Schwägerin: Hello, please
leave a message.



Ein gewöhnlicher, stiller Arbeitstag.
Alltägliche Behaglichkeit. Das
Leben ist in Ordnung, wie
beruhigend. Du fühlst dich sorglos,
fast schon von unsichtbaren
Mächten beschützt, und dann,
genau dann, geschieht etwas.
Manchmal ist dies etwas eher
Geringfügiges: die Lieblingstasse
zerbricht, ein Brief geht verloren,
der Plan fürs Wochenende wird
durch äußere Umstände vereitelt.
Kleine alltägliche
Unannehmlichkeiten, die jeder



kennt.
Ich sehe es inzwischen anders.

Diese kleinen Verluste und
Veränderungen sind viel wichtiger,
als sie erscheinen: In ihnen hat der
Tod eine Botschaft geschickt.

Die meisten Menschen sehen im
Zerbrechen eines Stücks Geschirr
eher nicht den Tod. Nun gut, sagen
sie, Dinge gehen kaputt, wieder
andere Dinge gehen verloren,
Menschen ziehen weg und
verschwinden aus unserem Kreis.
Verluste und Veränderungen, sagen



sie, gehören eben zum Leben.
Ja, weil der Tod zum Leben

gehört.
Fast alle Menschen, die ich

kenne, haben den Tod in Gedanken
an das Ende ihres Lebens verbannt
und ihr Ende liegt natürlich in
weiter Ferne. So weit, dass sie den
Tod, der dort angeblich geduldig
auf sie wartet, gar nicht sehen
können. Das Denken an den Tod
halten sie grundsätzlich für
morbide. Es ist ein sicherer Weg in
die Depression, meinen sie, und



deshalb stehen depressive
Menschen in unserer Gesellschaft
im Verdacht, ihr Leiden selbst
verschuldet zu haben:
Wahrscheinlich haben sie sich in
Gedanken ständig mit dem Tod
beschäftigt. In unserer Gesellschaft
hat man leistungsfähig und
tatkräftig zu sein, kreativ und
motiviert, belastbar, begeistert,
gesund, energiegeladen und
erfolgreich.
Kein Ort für den Tod, nirgends.

Aber eines Tages, nach vielen
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