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Frau.

Das mit dem Gemuse hat sie Max
uberlassen. War er ihr Freund, ihr
Geliebter, ihr Partner? Beide haben
das jahrelang verschwiegen, kam
das Gesprach darauf, flachsten sie
vergnugt und nannten sich
»Bruderchen und Schwesterchen«.
Der Begriff »Josefsehe« war
unpassend; wahrend er
schmunzelnd abwinkte, protestierte
sie sogleich im Namen der
Sinnlichkeit. Als keusche Susanna
war sie tatsachlich nicht



vorstellbar. Thre Verwandten aus
erster Ehe nannten sie verachtlich
»das Weib«. Wenn Max jedoch oben
am Rande der Nadelholzer
zwischen Bohnen und Mohren das
Unkraut jate, liels sie ihn schaffen,
als sei er ihr Gartnergehilfe. Fur
Salat, Zwiebeln, Knoblauch oder
Krauter hegte sie noch mediterrane
Sympathie, aber Porree und alle
Kohlarten hielt sie fur
»schreckliches Wintergemusex«.
Sollte er sich ruhig seine Bio-
[llusionen bewahren, sie verband



mit Gartenkunst nichts anderes als
eine Spielart der Absichtslosigkeit.
So stellte sie sich den Garten Eden
vor: alles sollte wachsen, aber auch
wuchern, es bahnte sich seinen
Weg in eine selige Unordnung.
Keine Frucht, die in diesem
Paradies verboten war.

Wie bei allem, was sie tat oder
geschehen liels, waltete in der
Arglosigkeit eine etwas
philosophische Neigung. Nicht im
Sinne rationaler Theorien, viel eher

als schopferische Signale, die sie



subtil witterte und in vollen Zugen
genoss. Dazu kannte sie Zitate von
Plato bis Heidegger, die sie seit
ihrer Zeit als Primanerin bei den
Ehrwurdigen Schwestern auf der
Fraueninsel in ein blassblaues
Notizbuch eingetragen hatte. Sehr
sparsam ging sie damit um, keine
Bildungsnachweise, auch keine
Lebenshilfe. Meist Zufalle,
manchmal Fugungen. Ciceros
Weisheit, ein Gartchen und eine
Bibliothek bedeuteten
vollkommenes Gliuck, war mit einem



Rotstift unterstrichen. Uber den
spaten Sommer kannte sie Rilke-
Gedichte. Ernst Jungers
Gartenliebe war ansteckend. Sie
suchte diese Worte nicht, sie fielen
ihr zu. Davon gab es inzwischen
zwei Dutzend Hefte, voll gespickt
mit Perlen aus allen Jahrhunderten
der Geistesgeschichte, die sie als
»poetische Aufklarung« sammelte.
Gemeint war eine sonderbare
Mischung aus Melancholie und
Sachlichkeit. Das blieb immer sehr
wichtig: Poesie als ganz kurz
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