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unerbittlich zu bohren beginnen.
Was hatte ich mir nur dabei
gedacht, meine Stelle zu kundigen,
meine Wohnung aufzulosen und
meine Freunde zu verlassen, nur,
um einem Bedurfnis nach ,Auszeit”
nachzugeben, das mir jetzt mehr
als zweifelhaft erscheint? Was war
so verlockend daran gewesen, ein
einjahriges Kulturstipendium in
Lissabon gegen mein Leben in
Deutschland einzutauschen? Und
woher, um Gottes Willen, hatte ich
die Chuzpe genommen, zu meinen,



ich konne all dies ohne
Portugiesischkenntnisse tun? Was -
aulSer Chaos - erhoffte ich mir von
diesem unbedachten Seitensprung?
Ich laufe und hadere, hadere und
laufe, vorbei an Menschen und
Hunden, Schaufenstern und
Parkbanken, StrafSlenbahnschienen
und Bushaltestellen. Bis ich endlich
stehen bleibe, weil mir ein Duft in
die Nase steigt. Ein Duft, der mich
daran erinnert, dass es ein
geheimes Gesetz gibt, das uberall
auf der Welt funktioniert: Wenn



man verloren ist, kann man sich
wiederfinden. Dort, wo es warm ist
und wo es nach Essen riecht. Nach
frischem Geback etwa. In Lissabon
- so viel hatte ich bereits von dieser
Stadt begriffen - tut es das alle
zehn Meter, denn gefuihlt alle zehn
Meter gibt es eine Pastelaria. Eine
Pastelaria in Portugal ist weder eine
Backerei noch eine Konditorei. Sie
ist ein Lebensort. Ein Ort, an dem
man sich trifft und sich unterhalt.
Ein Ort, an dem man morgens kurz

die Theke streift, um einen Kaffee



zu inhalieren, ehe man zur Arbeit
geht. An dem man mittags ein
rustikales Essen zu sich nehmen
kann, einen ,prato do dia“. Und ein
Ort, an dem man abends noch
schnell ein paar ,salgados”, ein
paar salzige Kleinigkeiten, futtert,
ehe man sich auf den Weg ins Kino
macht.

Die meisten Pastelarias in
Lissabon sind unpratentios, sie
haben keinen Stil und trotzdem
unendlich viel Charme. Die Wande
sind gekachelt oder auch nicht, die



Theken verchromt und verglast, die
Stuhle und Tische aus Plastik oder
Metall oder eben ... eben irgendwie
so, dass es sich gut sauber machen
lasst. Wie bei einem
Gebrauchsgegenstand ist
Funktionalitat von grofSter
Bedeutung. Die eigentliche
Einrichtung der Pastelarias ist das
Geback, das sich in den Vitrinen
befindet - und die Kellner, die
dieses Geback verwalten. Sie sind
wach und unglaublich schnell. Jede
Bewegung ist gefullt mit Effizienz,
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