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STAUB

»Vielleicht will Gott unser Leben gar nicht«, wendete Hildegard ein.
»Natürlich will er es. Willst du nicht dein Leben für das von Volmar

geben?«
Hildegard seufzte tief. Beten würde sie für ihren Bruder und den

Edelknaben, doch ihr Leben würde sie nicht bieten. Es gehörte ihren
Eltern, die wiederum hatten es wie ein Lehen von Gott erhalten.

Die Wolkendecke zog auf, und strahlend helles Licht brach plötzlich
auf die Reiterinnen hinunter und umgab sie. Langsam und deutlich
sprach die Stimme aus ihm: Kleiner Mensch, du sollst leben. Auch die
beiden Knaben werden leben und heranwachsen, kleiner Mensch! Freu
dich daran, auf dem Pferd zu sitzen, das mein Geschöpf ist, geschaffen,
dich zu tragen. Kleiner Mensch, dereinst wirst du nach Ingelheim und
Mainz reiten. Der Fluss wird dich in fremde Städte befördern. Kleiner
Mensch, du bist geschaffen, um an meiner Welt teilzuhaben und dich zu
erfreuen an dem, was sie bereithält. Geblendet von der Helligkeit, die
nicht nur um sie, sondern in ihr war, lehnte Hildegard sich zurück an
Juttas Körper, überwältigt von den Worten, die Gott an sie gerichtet
hatte. Die Welt war warm und gut und sie mitten im Licht. Jutta schien
nichts von all dem zu bemerken, während das Pferd weitertrabte.

»Hast du die Stimme gehört,
Samarel?«, fragte Hildegard, als Jutta
sie vom Pferderücken herabgehoben
hatte. Ihr war etwas schwindlig vom Ritt
und von dem hellen Licht. Samarel hielt
sie fest an sich gedrückt.

»Welche Stimme?«
»Die Stimme aus dem Licht.«
»Ach Kind«, jammerte Samarel. »Das

kommt vom Reiten und der Aufregung.
Komm, lass uns hochgehen und für die jungen Herren beten.«



»Sie werden bald gesund sein«, rief Hildegard.
Samarel schimpfte sie aus, ein dummes Kind sei sie und sie solle

keine solchen Reden halten. Ihre Eltern hätten Kummer genug.
»Gott hat mir gesagt, sie werden leben«, sagte Hildegard.
Gott spreche nicht mit einer Sechsjährigen, mischte sich Jutta in

diesem Moment ein. Schließlich rede er auch nicht mit ihr oder ihrer
Mutter Sophia. »Wer bist du denn schon? Ein schwächliches, krankes
Mädchen.«

Hildegard begriff, dass es sinnlos war, über das strahlende Licht und
die Stimme zu sprechen.

»Vor Gott bist du Asche«, sagte Jutta.
Hildegard erschrak bei der Vorstellung, dass sie vor Gott Asche war.
»Schweinekacke bist du für Gott, Dreck. Zu Dreck spricht er nicht.

Begreif das.«

Drutwin und Volmar saßen beide aufgerichtet in ihren Betten. Volmar
lächelte Hildegard an, als sie zu ihm trat.

»Warum weinst du?«, fragte er.
»Weil ich Schweinekacke bin«, sagte Hildegard. »Jutta hat es mir

erklärt.«

DAS GELÜBDE

Noch immer befand sich Mechthild von Bermersheim auf Burg
Sponheim. Es war trotz des traurigen Anlasses ein angenehmer
Aufenthalt in den geräumigen Anlagen, und Mechthild schätzte
Bequemlichkeit, wofür die orientalischen Teppiche in den Wohnräumen
sorgten und die Wasserleitungen, die fließendes Wasser bereithielten.
Hildegard gefiel es ebenfalls bei der sechs Jahre älteren Jutta. Es gab
einige adelige Mädchen aus der Verwandtschaft, die man Sophia zur



Erziehung anvertraut hatte, gleich zwei weitere mit dem Namen Jutta,
eine rothaarige und eine klein gewachsene und die stolze Rikkar aus
einer verwandten Linie der Sponheimer. Rikkar war einige Jahre älter
als Hildegard, körperlich und seelisch gesund mit einer
durchdringenden Stimme und kräftigem blondem Haar. So jung sie
war, sprach sie doch ständig davon, wie viele Kinder sie eines Tages
haben werde und wie sie sie nennen wollte: »Vier Söhne sollen es sein
und vier Töchter, ein Erbgraf, ein Bischof und zwei, die ins Heilige
Land ziehen. Und meine Töchter werden vier Könige heiraten.«

»Ja, ja«, sagte Jutta dann. »Warte ab, wie es kommt.« Und die Kleine
Jutta, die den Tag über Selbstgespräche mit sich führte, murmelte: »Ich
mache alles, was Jutta von Sponheim anordnet. Ich will ihr dienen,
egal, wo.« Beim Essen oder nach dem Psaltergesang sah sie Jutta
plötzlich ängstlich an und ergriff ihre Hand. »Nimmst du mich mit?«,
fragte sie immer wieder. »Ich werde auch für dich fegen und deine
Kleider waschen«, woraufhin Jutta von Sponheim wortlos die Hand der
Kleinen Jutta drückte.

»Vier Königinnen!«, rief Rikkar, und alle lachten.
Burg Sponheim, mit den wehrhaften Türmen und dem hohen

Wohnturm, schon von Weitem ein prächtiger Anblick, war ein Ort, zu
dem es die Adelsfamilien der Umgebung hinzog, hatte doch Sophia von
Sponheim die Kapelle der Burg prächtig ausbauen lassen und verfügte
über eine Bibliothek mit kostbarsten Büchern. Sophias beste Freundin
war Uda von Göllheim, deren Mann im Heiligen Land im Kampf gegen
die Heiden den Tod gefunden hatte. Aus Trauer über diesen Verlust
hatte Uda, noch keine vierzig Jahre alt, eine Frau mit lieblichen
Gesichtszügen und strahlenden blauen Augen, sich wie eine Nonne das
Haar kürzer geschnitten, trug nur noch schwarze Kleider und einen
Schleier über dem Haar. Einen großen Teil ihrer Tage verbrachte sie
damit, in der Burgkapelle den Psalter zu singen. Mit Sophia zusammen



kümmerte sie sich um die adeligen Mädchen. Vom Heiraten riet sie
ihnen stets ab. Selbst das glücklichste Eheleben sei schwer. Kinder zu
gebären, sei der eigentliche Fluch, den Gott der Herr über Eva
verhängt hätte am Tag, an dem sie Adam den Apfel reichte.

Mechthild betrat den Raum mit Hildegard an der Hand. An diesem
Tag herrschte Trauer auf der Burg. Der Capellanus und die Witwe
Sophia knieten betend auf dem Boden vor dem Bett Juttas. Sophia
bebte vor Schluchzen. Gott, der Herr, möge das Leben ihrer Tochter
erhalten, flehte sie. Juttas ältere Brüder Meinhard und Hugo knieten
hinter der Mutter und murmelten leise. Hugo, schon zum Mönch
geweiht, lebte in einem Mainzer Kloster und war nur zu einem kurzen
Besuch zu Hause.

Jutta war von einem Tag auf den anderen von einer geheimnisvollen
Krankheit niedergeworfen worden. Fieberkrämpfe schüttelten sie. Der
herbeigerufene Medicus wusste keinen Rat. Dagegen hatten sich die
beiden schon von ihm aufgegebenen Knaben, Drutwin und Volmar, auf
wunderbare Weise erholt und saßen draußen auf der Burgmauer. Wie
ein Wunder war das, doch die Tochter der Burgherrin lag auf den Tod
darnieder.

»Das Lebendige Licht spricht zu mir«, begann Hildegard und Sophia
von Sponheim unterbrach ihr Gebet.

»Das Lebendige Licht verkündet, es nimmt Juttas Gelöbnis an. Jutta
soll ihr Leben dem Lebendigen Licht weihen«, gab Hildegard weiter,
was sie gehört hatte.

Sophia und Mechthild brachen in Tränen aus.
»Sprich nicht solchen Unsinn«, tadelte Mechthild sie mit zitternder

Stimme. Nun weinte auch Hildegard. Das Licht war wieder zu ihr
gekommen und sie hatte die Stimme darin deutlich vernommen. Doch
wie immer konnten die anderen Menschen, die mit ihr im Raum waren,
nichts davon sehen und hören. Sie war ein erbärmliches, krankes Kind



mit ungeschickten Bewegungen, das nur kurze Wege allein laufen
konnte. Sogar zum Knien beim Beten war sie zu schwach. Sie musste
sich auch jetzt auf einen Schemel setzen, während alle vor Juttas Bett
knieten.

»Kleiner Mensch, hab Mut. Ich mache alles gut. Jutta und du, ihr
werdet mir dienen und Volmar wird bei euch sein.« Das Leuchtende
Licht sprach unbeirrt weiter zu ihr, der jämmerlichen Hildegard, die
nicht einmal richtig beten konnte. Während es mit ihr sprach, tröstete
und erwärmte es sie, und sie fühlte sich plötzlich leicht und fröhlich
und hätte am liebsten laut gesungen. Das Licht nannte sie nicht »Kind«
und nicht »Mädchen«, sondern »Mensch«. Darüber dachte sie nach.
War »Mensch« das richtige Wort für sie? War sie vor dem Licht mehr
Mensch als Mädchen oder Kind?

Diese Anrede gefiel ihr von Tag zu Tag mehr.


