


in den Armen. Wenn wir so problemlos und schnell ein Kind zeugen konnten, musste es
einfach passen! Einziger Wermutstropfen war für Jessica die Tatsache, dass wir uns, noch
bevor sie bemerkt hatte, dass sie schwanger geworden war, nach der deutschen
Festivalpremiere unseres Films kräftig einen hinter die Binde gekippt hatten.
Dummerweise hatte Jessica sich obendrein noch eine Mittelohrentzündung eingefangen,
für sie als Komponistin ein Albtraum. Sie nahm also Antibiotika, was sie normalerweise
vermied. Und nun stellte sie sich vor, dass ihr Baby nach einer Alkoholvergiftung auch
noch eine Chemotherapie aushalten musste! Sie haderte in diesen Tagen damit, ob sie die
Packung, wie dringend vom Arzt geraten, wirklich noch zu Ende nehmen sollte. Bei jeder
Tablette wuchs ihr schlechtes Gewissen. In diesen ersten Wochen der Embryonalphase gilt
ein Alles-oder-nichts-Prinzip: Entweder die Schädigung durch die eingenommene Substanz
ist so groß, dass es zu einer meist unbemerkten Fehlgeburt kommt, oder der Keimling trägt
gar keine Schäden davon beziehungsweise kann sich wieder vollständig regenerieren. Zum
Glück überstand unser kleiner Spross diese Anfangshürden. Doch um ihrem Kind nicht
noch mehr zuzumuten, nahm sich Jessica von da an vor, umso vorsichtiger sein.

Die Liste der Dinge, auf die Jessica in der Schwangerschaft verzichten wollte, war
erstaunlich lang: Rohmilchkäse, roher Schinken, roher Fisch, Räucherfisch, generell
Buffet-Essen, vor allem Salatbuffets und nicht hartgekochte Eier. Hier ging es darum,
gefährliche Bakterien und Salmonellen zu vermeiden. Kaffee ist zwar in Maßen für
Schwangere erlaubt, aber Jessica verzichtete tapfer ganz darauf, auch wenn sie ihn unter
allen Lebensmitteln am meisten vermisste. Beim Alkohol bestand nun null Toleranz für
Jessica. Klassisches Käsefondue konnten wir jetzt leider vergessen und mussten uns mit
Apfelsaft anstatt leckerem Weißwein begnügen.

Als ich ihr eines schönen Morgens einen Bio-Pfefferminztee ans Bett brachte, von dem
ich gelesen hatte, dass er ein gutes Mittel gegen Übelkeit wäre, zögerte Jessica vor einem
Schluck und zückte ihr Handy: »Das muss ich erst mal nachschauen.« Und tatsächlich:
Pfefferminz sei nicht erlaubt, das sei »wehenfördernd«, genauso wie Salbei. »Dieser die
Gebärmutter stimulierende Effekt kann im ungünstigsten Fall zur Fehlgeburt führen«, las
sie mir von der Seite Pfefferminztee.org vor. Arme Schwangere im digitalen
Informationszeitalter! Die Liste der in der Schwangerschaft bedenklichen Kräuter und
Gewürze ist zu lang, um sie hier aufzuführen. Überall lauern versteckte Gefahren, und als
ich dieser Tage einen Schreckensschrei hörte, stürzte ich, auf das schlimmste gefasst, ins
Badezimmer. Dort fand ich Jessica, die panisch aus der Badewanne gesprungen war,
nachdem sie die Packung des Badezusatzes studiert hatte. Ätherische Öle eines
Entspannungsbades sind zwar theoretisch entkrampfend, aber können auch das Gegenteil
bewirken und Frühwehen auslösen oder dem Ungeborenen schaden! Schöne Vorstellung:
Man chillt gemnütlich im Wellness-Kräuterbad und plötzlich geht die Geburt los? Ich frage



mich, wie gesund diese Flut von Warnhinweisen eigentlich ist für Schwangere, die ja auch
keinen Stress haben dürfen, wie in Studien deutlich nachgewiesen wurde.

Unsere Mütter haben zwar kein Schwangeren-Yoga gemacht und nicht meditiert, lebten
in vieler Hinsicht aber um Welten entspannter. Sie haben nicht auf Rohmilchkäse,
Schinken oder Pfefferminztee verzichtet und sich keinen Stress wegen Handy- oder
WLAN-Strahlung machen müssen. Sicherlich wurden Alkohol und Nikotin damals viel zu
sehr verharmlost, aber der Zeitgeist ist mittlerweile derart fanatisch auf dem
Gesundheitstrip, dass es schon wieder ungesund ist. Im Bio-Fenchel-Anis-Kümmel-Tee,
den wir gerade dauernd trinken, ist irgendwas Giftiges gefunden worden, Lebkuchen ist
neuerdings krebserregend, genauso wie Pommes, Chips und sowieso alles, was geröstet,
frittiert und lecker ist.

Kein Wunder jedenfalls, dass Jessica nicht erfreut war, als ihre Frauenärztin im zweiten
Schwangerschaftsmonat feststellte, dass ihr Impfschutz gegen Tetanus und Diphtherie
aufgefrischt werden musste. Das hätte man eigentlich schon vor Beginn der
Schwangerschaft bei einer Vorsorgeuntersuchung bemerken können, aber da war es der
Ärztin nicht aufgefallen. Jessica hatte in den ersten Schwangerschaftsmonaten mit viel
Unwohlsein zu kämpfen gehabt und ihr ganzes Leben schon sensibel auf Impfungen
reagiert. Von der Doppelimpfung, die ihr die Frauenärztin nun dringend anriet, wollte sie
eigentlich nichts wissen. Dieselbe Ärztin, die ihr Null-Toleranz bei Alkohol und Nikotin
empfohlen hatte, wollte ihr jetzt diese Spritze mit Krankheitserregern verpassen? Dass es
sich um einen »Totimpfstoff« handele, der in der Schwangerschaft unbedenklich sei, klang
für Jessica nicht sehr beruhigend.

»Wir warten jetzt erst mal ganz entspannt das erste Schwangerschaftsdrittel ab«,
versuchte die Ärztin sie zu beruhigen, »da gibt es die meisten Komplikationen. Und impfen
dann gemütlich im zweiten Trimenon.« Ganz entspannt im zweiten Drittel der
Schwangerschaft impfen? Da war die Ärztin bei Jessica an die Falsche geraten. Sie nutzte
ihre Galgenfrist und begann sich zu informieren.

»Totimpfstoff, bist du sicher?«, fragte ich völlig unbedarft, als Jessica mir von ihrem
Dilemma erzählte. »Klingt irgendwie ja nicht so toll.«

»Es gibt wohl auch Lebendimpfstoffe, aber die darf man in der Schwangerschaft nicht
benutzen.«

»Lieber tot als lebendig? Haha! Na, die Ärztin wird es schon wissen.«
Verschwommene Erinnerungen aus dem Biologieunterricht kamen in mir hoch: Eine

Impfung ist eigentlich eine absichtlich herbeigeführte milde Infektion, die dem Körper
helfen soll, sich vor richtigen Erkrankungen zu schützen. Wie war das noch mit den
Gedächtniszellen? Und Antikörper, Fress- und Killerzellen: Waren die jetzt gut oder böse?
Meine grauen Zellen ließen mich im Stich!



Mitten in der Nacht fand ich Jessica im Bett sitzend auf ihr Smartphone starrend. Es war
nicht die übliche Schwangerschafts- oder Baby-Site, sondern der Onlinezugang eines
Koch-Instituts. Klar, dachte ich, Ernährung ist halt DAS Thema gerade. Für eine
Kochschule oder Rezeptsammlung sah die Seite allerdings verdammt nüchtern aus. Und
warum geht es da um Bakterien – ist das ein Artikel über Rohmilchkäse? Erst langsam
kapierte ich, dass es sich beim Robert Koch-Institut um Deutschlands Bundesoberbehörde
für Infektionskrankheiten handelt. Der Name geht auf Robert Koch zurück, einen Pionier
der Mikrobiologie, der Bakterien und deren Rolle als Krankheitserreger erforschte.

Jessica las auf der Website des Instituts über Diphtherie, eine schwere
Atemwegserkrankung, die noch in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts eine
Hauptursache für Kindersterblichkeit in Deutschland gewesen war. Die Erkrankungen
waren aber nach dem Zweiten Weltkrieg stark rückläufig gewesen, und der letzte Todesfall
bei uns durch eine eingeschleppte Diphtherie lag über zwanzig Jahre zurück und hatte zu
keiner Verbreitung geführt. Warum musste sie sich ausgerechnet jetzt dagegen impfen
lassen? Sie hatte ja auch nicht vor, nach Russland oder in die Ukraine zu fahren, wo es
noch in den Neunzigerjahren große Ausbrüche gegeben hatte. Ähnlich überschaubar schien
das Risiko einer Erkrankung an Tetanus, auch als Wundstarrkrampf bekannt. Für eine
Infektion mit diesen Bakterien müsste sich Jessica eine tiefe, mit Erdreich verschmutzte
Wunde zuziehen oder von einem Tier gebissen werden. Die Bakterien können auch nur
wirklich gefährlich werden, wenn sie von Sauerstoff abgeschlossen sind, was in einer
tiefen, für längere Zeit unbehandelten Wunde der Fall wäre. Jessica arbeitete aber nicht im
Garten, wir lebten in einer Stadtwohnung mit ein paar Zimmerpflanzen. Und sollte sie aus
irgendeinem Grund im Streichelzoo bei uns im Park von einem Tier gebissen werden,
könnte sie sich immer noch im Krankenhaus akut mit einem Tetanusserum behandeln
lassen.

Und was war auf der anderen Seite mit den Risiken dieser Impfung? Von ihrer Ärztin
hatte Jessica da leider nichts erfahren. Blieb wieder das Internet als Informationsquelle.
Doch hier öffnet man eine Büchse der Pandora. Schnell gerät man an Horrorvideos
angeblich impfgeschädigter, schwerstens behinderter Kinder und paranoide
Verschwörungstheorien – ideale Lektüre in der Schwangerschaft vorm Impftermin. Ein
Impfstoff habe in der Regel nur ganz harmlose Nebenwirkungen wie eine lokale
Hautrötung oder etwas Fieber, nur extrem selten komme es zu schweren Komplikationen.
Aber Impfkritiker trauen den Angaben der Hersteller und Behörden nicht, die die Probleme
absichtlich herunterspielen würden. Zu Jessicas Schrecken wird speziell vor
aluminiumhaltigen Totimpfstoffen gewarnt. Und genau die soll man ohne Bedenken in der
Schwangerschaft verabreichen?

Jessica saß in der Zwickmühle: Sollte sie auf ihren Bauch und die Mahnungen aus dem



Internet oder auf ihre Frauenärztin hören? Mit einem mulmigen Gefühl trug sie das Rezept
für den Impfstoff in die Apotheke und erkundigte sich nach der Verträglichkeit des
Präparats in der Schwangerschaft. Der Arzneihändler schaute nach und erklärte ihr, dass
der Impfstoff nicht bei Schwangeren untersucht worden sei und er deswegen da keine
Empfehlung geben könne. Sie solle sich am besten an ihren Facharzt halten. Jessica
bestellte den Impfstoff zwar, holte ihn aber erst mal nicht ab. Mehrmals verschob sie die
Impfung bei der Frauenärztin, da sie erkältet war oder sich schlecht fühlte. Eigentlich
hoffte sie, die Gynäkologin würde es irgendwann einfach vergessen. Aber die
Schulmedizinerin blieb hartnäckig und bestand auf der Impfung, die auch für Schwangere
von der Weltgesundheitsorganisation empfohlen werde. Es ginge ja nicht nur um sie,
sondern vor allem um das Baby und die Gefahr von Neugeborenen-Tetanus.
Neugeborenen-Tetanus? Ein Tetanusschutz sollte bei einer Geburt unbedingt vorhanden
sein, das übertrage sich dann auch aufs Kind und schütze es vor Wundstarrkrampf. Das
wirkte bei Jessica.

»David, ich kann das nicht alleine entscheiden«, wandte sich Jessica in ihrer Not wieder
an mich, »es geht schließlich um unser gemeinsames Kind.«

Sie fühlte sich jetzt eigentlich rundum gesund, und wenn man impfen wollte, war es ein
günstiger Moment. Na gut, dachte ich: Aus der Nummer kommst du jetzt nicht mehr raus,
du musst dich einbringen! Ich recherchierte Neugeborenen-Tetanus und schaute ein paar
fürchterliche YouTube-Videos an. Nichts für zarte Nerven. Es schien mir zwar eher ein
Problem in Entwicklungsländern zu sein, aber sicher ist sicher!

»Also ich würde auf die Ärztin hören«, beschwor ich daraufhin Jessica. »Der vertraust
du doch sonst auch. Sie ist doch der Profi und Experte auf dem Gebiet.«

Schweren Herzens beugte sich Jessica ihrem Schicksal und ließ sich am Anfang des
zweiten Schwangerschafts-Trimesters impfen. Und genau wie sie befürchtet hatte, wurde
sie einen Tag später krank, und zwar heftig. Am laufenden Band musste sie sich übergeben
– sie konnte sich nicht erinnern, sich jemals so elend gefühlt zu haben. Der aggressive
Infekt fesselte sie zehn Tage ans Bett, und es brauchte drei Wochen, bis sie sich wieder
erholt hatte. Natürlich machte Jessica sich größte Sorgen um das Kind in ihrem Bauch und
ärgerte sich, dass sie nicht auf ihr Gefühl gehört hatte. Sie telefonierte mit ihrer Ärztin,
doch die Medizinerin wiegelte ab und gab sich fest überzeugt, dass es da keinen
Zusammenhang mit der Impfung geben könne. Die Symptome hätten schließlich erst
anderthalb Tage nach der Impfung eingesetzt, das sei jetzt einfach ein böser Zufall
gewesen. Jessica habe sich einen Magen-Darm-Infekt eingefangen, so was gehe ja um
zurzeit, da müsse man jetzt halt durch. Doch Jessica leuchtete das nicht ein, schließlich
hatte sie sich vor der Impfung völlig gesund gefühlt. Ich verbuchte die Sache unter »dumm



gelaufen« und dachte: Immerhin war ihr Impfschutz jetzt aufgefrischt und unser Baby vor
Wundstarrkrampf gefeit!

3. Natürliche Kopfgeburt

Gerade als sich Jessica nach der Impfung einigermaßen erholt hatte und wieder mobil
wurde, bekam sie Schmerzen beim Laufen. Die Frauenärztin stellte vorzeitige Wehen fest,
und wir fürchteten, unser Kind zu verlieren. Es war schrecklich. Die Schwangerschaft war
eine schmerzhafte Qual geworden, aber Jessica wollte das Kind unbedingt weiter
austragen, als Frühchen hätte es noch keine Chance gehabt.

Nachdem die Wehen wieder abgeklungen waren, hätte Jessica eigentlich einfach die
Beine hochlegen müssen, um sich zu entspannen und Kraft für die Geburt zu tanken. Aber
es fehlte noch das richtige Nest für unser Baby, das jetzt wieder auf gutem Wege war.

Schon zu Beginn der Schwangerschaft war es für Jessica ein Graus gewesen, das steile
und enge Treppenhaus ihrer Wohnung im vierten und fünften Stock des Hinterhauses zu
erklimmen. Dieser Nistplatz war nicht nur zu abgelegen, sondern auch recht eng. Die
Wohnung hatte nur zwei Räume, die durch eine schmale, steile Wendeltreppe verbunden
waren: ein Schlafzimmer, wo ich mir eine Ecke unterm Dach zur Schreibstube eingerichtet
hatte, und das Wohn- und Esszimmer, was gleichzeitig Jessicas Kompositionsstudio war
und wo ihr Flügel gerade so noch Platz fand. Klar, ein Neugeborenes würde man hier noch
gut unterbringen können, aber ein Kinderzimmer war nicht drin. Mussten wir wirklich
unser romantisches Liebesnest unterm Dach verlassen?

Die Wohnung, die wir dann fanden, war zwar riesengroß und repräsentativ, aber sie war
auch sehr, sehr teuer! Okay, wir waren ja jetzt auch zu zweit, und Jessica hatte die letzten
Jahre stetig verdient, aber würde sie als Mutter überhaupt noch so viel arbeiten können
beziehungsweise wollen? Wirklich Zeit war dann aber auch nicht mehr zum Suchen. Ihr
Bauch hatte schon unwirkliche Dimensionen angenommen: Der vollschlanke Körper einer
Frau, die einen Basketball verschluckt hat. Es wurde immer schwieriger für sie, sich zu
bücken, um etwas aufzuheben. Dummerweise mussten wir aber jetzt noch umziehen, und
das streng genommen gleich zweimal, da wir ja beide unsere Wohnungen aufzulösen
hatten. Hätten wir uns mal die Vögel zum Vorbild genommen, die den Nestbau schon vor
der Brutzeit abgeschlossen haben.

»Erschreck dich nicht«, erklärte sie mir in dieser Umzugsphase am Telefon, als ich für
eine Lesung unterwegs war, »aber die Frauenärztin hat mir dringend Bettruhe verschrieben,
der Gebärmutterhals hat sich zu stark verkürzt. Und sogar der Muttermund etwas


