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in den Armen. Wenn wir so problemlos und schnell ein Kind zeugen konnten, musste es
einfach passen! Einziger Wermutstropfen war fiir Jessica die Tatsache, dass wir uns, noch
bevor sie bemerkt hatte, dass sie schwanger geworden war, nach der deutschen
Festivalpremiere unseres Films kréftig einen hinter die Binde gekippt hatten.
Dummerweise hatte Jessica sich obendrein noch eine Mittelohrentziindung eingefangen,
fiir sie als Komponistin ein Albtraum. Sie nahm also Antibiotika, was sie normalerweise
vermied. Und nun stellte sie sich vor, dass ihr Baby nach einer Alkoholvergiftung auch
noch eine Chemotherapie aushalten musste! Sie haderte in diesen Tagen damit, ob sie die
Packung, wie dringend vom Arzt geraten, wirklich noch zu Ende nehmen sollte. Bei jeder
Tablette wuchs ihr schlechtes Gewissen. In diesen ersten Wochen der Embryonalphase gilt
ein Alles-oder-nichts-Prinzip: Entweder die Schadigung durch die eingenommene Substanz
ist so grol8, dass es zu einer meist unbemerkten Fehlgeburt kommt, oder der Keimling tragt
gar keine Schdden davon beziehungsweise kann sich wieder vollstdandig regenerieren. Zum
Gliick tiberstand unser kleiner Spross diese Anfangshiirden. Doch um ihrem Kind nicht
noch mehr zuzumuten, nahm sich Jessica von da an vor, umso vorsichtiger sein.

Die Liste der Dinge, auf die Jessica in der Schwangerschaft verzichten wollte, war
erstaunlich lang: Rohmilchkése, roher Schinken, roher Fisch, Raucherfisch, generell
Buffet-Essen, vor allem Salatbuffets und nicht hartgekochte Eier. Hier ging es darum,
gefdhrliche Bakterien und Salmonellen zu vermeiden. Kaffee ist zwar in Malen fiir
Schwangere erlaubt, aber Jessica verzichtete tapfer ganz darauf, auch wenn sie ihn unter
allen Lebensmitteln am meisten vermisste. Beim Alkohol bestand nun null Toleranz fiir
Jessica. Klassisches Kasefondue konnten wir jetzt leider vergessen und mussten uns mit
Apfelsaft anstatt leckerem Weillwein begniigen.

Als ich ihr eines schénen Morgens einen Bio-Pfefferminztee ans Bett brachte, von dem
ich gelesen hatte, dass er ein gutes Mittel gegen Ubelkeit wire, zdgerte Jessica vor einem
Schluck und ziickte ihr Handy: »Das muss ich erst mal nachschauen.« Und tatsdchlich:
Pfefferminz sei nicht erlaubt, das sei »wehenférdernd«, genauso wie Salbei. »Dieser die
Gebarmutter stimulierende Effekt kann im ungiinstigsten Fall zur Fehlgeburt fiihren, las
sie mir von der Seite Pfefferminztee.org vor. Arme Schwangere im digitalen
Informationszeitalter! Die Liste der in der Schwangerschaft bedenklichen Krauter und
Gewiirze ist zu lang, um sie hier aufzufiihren. Uberall lauern versteckte Gefahren, und als
ich dieser Tage einen Schreckensschrei horte, stiirzte ich, auf das schlimmste gefasst, ins
Badezimmer. Dort fand ich Jessica, die panisch aus der Badewanne gesprungen war,
nachdem sie die Packung des Badezusatzes studiert hatte. Atherische Ole eines
Entspannungsbades sind zwar theoretisch entkrampfend, aber konnen auch das Gegenteil
bewirken und Frithwehen auslésen oder dem Ungeborenen schaden! Schéne Vorstellung:
Man chillt gemniitlich im Wellness-Kréauterbad und plétzlich geht die Geburt los? Ich frage



mich, wie gesund diese Flut von Warnhinweisen eigentlich ist fiir Schwangere, die ja auch
keinen Stress haben diirfen, wie in Studien deutlich nachgewiesen wurde.

Unsere Miitter haben zwar kein Schwangeren-Yoga gemacht und nicht meditiert, lebten
in vieler Hinsicht aber um Welten entspannter. Sie haben nicht auf Rohmilchkaése,
Schinken oder Pfefferminztee verzichtet und sich keinen Stress wegen Handy- oder
WLAN-Strahlung machen miissen. Sicherlich wurden Alkohol und Nikotin damals viel zu
sehr verharmlost, aber der Zeitgeist ist mittlerweile derart fanatisch auf dem
Gesundheitstrip, dass es schon wieder ungesund ist. Im Bio-Fenchel-Anis-Kiimmel-Tee,
den wir gerade dauernd trinken, ist irgendwas Giftiges gefunden worden, Lebkuchen ist
neuerdings krebserregend, genauso wie Pommes, Chips und sowieso alles, was gerdstet,
frittiert und lecker ist.

Kein Wunder jedenfalls, dass Jessica nicht erfreut war, als ihre Frauendrztin im zweiten
Schwangerschaftsmonat feststellte, dass ihr Impfschutz gegen Tetanus und Diphtherie
aufgefrischt werden musste. Das hétte man eigentlich schon vor Beginn der
Schwangerschaft bei einer Vorsorgeuntersuchung bemerken kénnen, aber da war es der
Arztin nicht aufgefallen. Jessica hatte in den ersten Schwangerschaftsmonaten mit viel
Unwohlsein zu kdmpfen gehabt und ihr ganzes Leben schon sensibel auf Impfungen
reagiert. Von der Doppelimpfung, die ihr die Frauenérztin nun dringend anriet, wollte sie
eigentlich nichts wissen. Dieselbe Arztin, die ihr Null-Toleranz bei Alkohol und Nikotin
empfohlen hatte, wollte ihr jetzt diese Spritze mit Krankheitserregern verpassen? Dass es
sich um einen » Totimpfstoff« handele, der in der Schwangerschaft unbedenklich sei, klang
fiir Jessica nicht sehr beruhigend.

»Wir warten jetzt erst mal ganz entspannt das erste Schwangerschaftsdrittel ab«,
versuchte die Arztin sie zu beruhigen, »da gibt es die meisten Komplikationen. Und impfen
dann gemiitlich im zweiten Trimenon.« Ganz entspannt im zweiten Drittel der
Schwangerschaft impfen? Da war die Arztin bei Jessica an die Falsche geraten. Sie nutzte
ihre Galgenfrist und begann sich zu informieren.

» Totimpfstoff, bist du sicher?«, fragte ich voéllig unbedarft, als Jessica mir von ihrem
Dilemma erzdhlte. »Klingt irgendwie ja nicht so toll.«

»Es gibt wohl auch Lebendimpfstoffe, aber die darf man in der Schwangerschaft nicht
benutzen.«

»Lieber tot als lebendig? Haha! Na, die Arztin wird es schon wissen.«

Verschwommene Erinnerungen aus dem Biologieunterricht kamen in mir hoch: Eine
Impfung ist eigentlich eine absichtlich herbeigefiihrte milde Infektion, die dem Korper
helfen soll, sich vor richtigen Erkrankungen zu schiitzen. Wie war das noch mit den
Gedachtniszellen? Und Antikorper, Fress- und Killerzellen: Waren die jetzt gut oder bose?
Meine grauen Zellen liefen mich im Stich!



Mitten in der Nacht fand ich Jessica im Bett sitzend auf ihr Smartphone starrend. Es war
nicht die tibliche Schwangerschafts- oder Baby-Site, sondern der Onlinezugang eines
Koch-Instituts. Klar, dachte ich, Erndhrung ist halt DAS Thema gerade. Fiir eine
Kochschule oder Rezeptsammlung sah die Seite allerdings verdammt niichtern aus. Und
warum geht es da um Bakterien — ist das ein Artikel iiber Rohmilchkdse? Erst langsam
kapierte ich, dass es sich beim Robert Koch-Institut um Deutschlands Bundesoberbehérde
fiir Infektionskrankheiten handelt. Der Name geht auf Robert Koch zuriick, einen Pionier
der Mikrobiologie, der Bakterien und deren Rolle als Krankheitserreger erforschte.

Jessica las auf der Website des Instituts iiber Diphtherie, eine schwere
Atemwegserkrankung, die noch in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts eine
Hauptursache fiir Kindersterblichkeit in Deutschland gewesen war. Die Erkrankungen
waren aber nach dem Zweiten Weltkrieg stark riicklaufig gewesen, und der letzte Todesfall
bei uns durch eine eingeschleppte Diphtherie lag {iber zwanzig Jahre zuriick und hatte zu
keiner Verbreitung gefiihrt. Warum musste sie sich ausgerechnet jetzt dagegen impfen
lassen? Sie hatte ja auch nicht vor, nach Russland oder in die Ukraine zu fahren, wo es
noch in den Neunzigerjahren grofe Ausbriiche gegeben hatte. Ahnlich iberschaubar schien
das Risiko einer Erkrankung an Tetanus, auch als Wundstarrkrampf bekannt. Fiir eine
Infektion mit diesen Bakterien miisste sich Jessica eine tiefe, mit Erdreich verschmutzte
Wunde zuziehen oder von einem Tier gebissen werden. Die Bakterien kénnen auch nur
wirklich gefahrlich werden, wenn sie von Sauerstoff abgeschlossen sind, was in einer
tiefen, fiir langere Zeit unbehandelten Wunde der Fall wire. Jessica arbeitete aber nicht im
Garten, wir lebten in einer Stadtwohnung mit ein paar Zimmerpflanzen. Und sollte sie aus
irgendeinem Grund im Streichelzoo bei uns im Park von einem Tier gebissen werden,
konnte sie sich immer noch im Krankenhaus akut mit einem Tetanusserum behandeln
lassen.

Und was war auf der anderen Seite mit den Risiken dieser Impfung? Von ihrer Arztin
hatte Jessica da leider nichts erfahren. Blieb wieder das Internet als Informationsquelle.
Doch hier 6ffnet man eine Biichse der Pandora. Schnell gerdt man an Horrorvideos
angeblich impfgeschadigter, schwerstens behinderter Kinder und paranoide
Verschworungstheorien — ideale Lektiire in der Schwangerschaft vorm Impftermin. Ein
Impfstoff habe in der Regel nur ganz harmlose Nebenwirkungen wie eine lokale
Hautrétung oder etwas Fieber, nur extrem selten komme es zu schweren Komplikationen.
Aber Impfkritiker trauen den Angaben der Hersteller und Behoérden nicht, die die Probleme
absichtlich herunterspielen wiirden. Zu Jessicas Schrecken wird speziell vor
aluminiumhaltigen Totimpfstoffen gewarnt. Und genau die soll man ohne Bedenken in der
Schwangerschaft verabreichen?

Jessica sal$ in der Zwickmiihle: Sollte sie auf ihren Bauch und die Mahnungen aus dem



Internet oder auf ihre Frauendrztin héren? Mit einem mulmigen Gefiihl trug sie das Rezept
fiir den Impfstoff in die Apotheke und erkundigte sich nach der Vertrdglichkeit des
Praparats in der Schwangerschaft. Der Arzneihdndler schaute nach und erklérte ihr, dass
der Impfstoff nicht bei Schwangeren untersucht worden sei und er deswegen da keine
Empfehlung geben konne. Sie solle sich am besten an ihren Facharzt halten. Jessica
bestellte den Impfstoff zwar, holte ihn aber erst mal nicht ab. Mehrmals verschob sie die
Impfung bei der Frauendrztin, da sie erkéltet war oder sich schlecht fiihlte. Eigentlich
hoffte sie, die Gyndkologin wiirde es irgendwann einfach vergessen. Aber die
Schulmedizinerin blieb hartnédckig und bestand auf der Impfung, die auch fiir Schwangere
von der Weltgesundheitsorganisation empfohlen werde. Es ginge ja nicht nur um sie,
sondern vor allem um das Baby und die Gefahr von Neugeborenen-Tetanus.
Neugeborenen-Tetanus? Ein Tetanusschutz sollte bei einer Geburt unbedingt vorhanden
sein, das tibertrage sich dann auch aufs Kind und schiitze es vor Wundstarrkrampf. Das
wirkte bei Jessica.

»David, ich kann das nicht alleine entscheiden«, wandte sich Jessica in ihrer Not wieder
an mich, »es geht schlieflich um unser gemeinsames Kind.«

Sie fiihlte sich jetzt eigentlich rundum gesund, und wenn man impfen wollte, war es ein
giinstiger Moment. Na gut, dachte ich: Aus der Nummer kommst du jetzt nicht mehr raus,
du musst dich einbringen! Ich recherchierte Neugeborenen-Tetanus und schaute ein paar
fiirchterliche YouTube-Videos an. Nichts fiir zarte Nerven. Es schien mir zwar eher ein
Problem in Entwicklungsldandern zu sein, aber sicher ist sicher!

»Also ich wiirde auf die Arztin horen«, beschwor ich daraufhin Jessica. »Der vertraust
du doch sonst auch. Sie ist doch der Profi und Experte auf dem Gebiet.«

Schweren Herzens beugte sich Jessica ihrem Schicksal und lief sich am Anfang des
zweiten Schwangerschafts-Trimesters impfen. Und genau wie sie befiirchtet hatte, wurde
sie einen Tag spater krank, und zwar heftig. Am laufenden Band musste sie sich iibergeben
— sie konnte sich nicht erinnern, sich jemals so elend gefiihlt zu haben. Der aggressive
Infekt fesselte sie zehn Tage ans Bett, und es brauchte drei Wochen, bis sie sich wieder
erholt hatte. Natiirlich machte Jessica sich grofSte Sorgen um das Kind in ihrem Bauch und
drgerte sich, dass sie nicht auf ihr Gefiihl gehért hatte. Sie telefonierte mit ihrer Arztin,
doch die Medizinerin wiegelte ab und gab sich fest iiberzeugt, dass es da keinen
Zusammenhang mit der Impfung geben kénne. Die Symptome hétten schlie8lich erst
anderthalb Tage nach der Impfung eingesetzt, das sei jetzt einfach ein boser Zufall
gewesen. Jessica habe sich einen Magen-Darm-Infekt eingefangen, so was gehe ja um
zurzeit, da miisse man jetzt halt durch. Doch Jessica leuchtete das nicht ein, schlieflich
hatte sie sich vor der Impfung vollig gesund gefiihlt. Ich verbuchte die Sache unter »dumm



gelaufen« und dachte: Immerhin war ihr Impfschutz jetzt aufgefrischt und unser Baby vor
Waundstarrkrampf gefeit!

3. Natiirliche Kopfgeburt

Gerade als sich Jessica nach der Impfung einigermalen erholt hatte und wieder mobil
wurde, bekam sie Schmerzen beim Laufen. Die Frauenérztin stellte vorzeitige Wehen fest,
und wir fiirchteten, unser Kind zu verlieren. Es war schrecklich. Die Schwangerschaft war
eine schmerzhafte Qual geworden, aber Jessica wollte das Kind unbedingt weiter
austragen, als Friihchen hétte es noch keine Chance gehabt.

Nachdem die Wehen wieder abgeklungen waren, hétte Jessica eigentlich einfach die
Beine hochlegen miissen, um sich zu entspannen und Kraft fiir die Geburt zu tanken. Aber
es fehlte noch das richtige Nest fiir unser Baby, das jetzt wieder auf gutem Wege war.

Schon zu Beginn der Schwangerschaft war es fiir Jessica ein Graus gewesen, das steile
und enge Treppenhaus ihrer Wohnung im vierten und fiinften Stock des Hinterhauses zu
erklimmen. Dieser Nistplatz war nicht nur zu abgelegen, sondern auch recht eng. Die
Wohnung hatte nur zwei Raume, die durch eine schmale, steile Wendeltreppe verbunden
waren: ein Schlafzimmer, wo ich mir eine Ecke unterm Dach zur Schreibstube eingerichtet
hatte, und das Wohn- und Esszimmer, was gleichzeitig Jessicas Kompositionsstudio war
und wo ihr Fliigel gerade so noch Platz fand. Klar, ein Neugeborenes wiirde man hier noch
gut unterbringen kénnen, aber ein Kinderzimmer war nicht drin. Mussten wir wirklich
unser romantisches Liebesnest unterm Dach verlassen?

Die Wohnung, die wir dann fanden, war zwar riesengrofl und reprasentativ, aber sie war
auch sehr, sehr teuer! Okay, wir waren ja jetzt auch zu zweit, und Jessica hatte die letzten
Jahre stetig verdient, aber wiirde sie als Mutter {iberhaupt noch so viel arbeiten kénnen
beziehungsweise wollen? Wirklich Zeit war dann aber auch nicht mehr zum Suchen. Thr
Bauch hatte schon unwirkliche Dimensionen angenommen: Der vollschlanke Korper einer
Frau, die einen Basketball verschluckt hat. Es wurde immer schwieriger fiir sie, sich zu
biicken, um etwas aufzuheben. Dummerweise mussten wir aber jetzt noch umziehen, und
das streng genommen gleich zweimal, da wir ja beide unsere Wohnungen aufzuldsen
hatten. Hatten wir uns mal die Végel zum Vorbild genommen, die den Nestbau schon vor
der Brutzeit abgeschlossen haben.

»Erschreck dich nicht«, erklarte sie mir in dieser Umzugsphase am Telefon, als ich fiir
eine Lesung unterwegs war, »aber die Frauendrztin hat mir dringend Bettruhe verschrieben,
der Gebarmutterhals hat sich zu stark verkiirzt. Und sogar der Muttermund etwas



