


aber in einer famiglia wie der
unsrigen ist man mitunter dankbar
für den Platz von der Größe einer
Bienenwabe, solange man dort für
sich sein kann. Vor Mauras Tür halte
ich inne. Drinnen wird eine
Computertastatur malträtiert, dazu
ertönen massive Schimpfwörter,
zwischendurch fliegen Bücher. Keine
ganz ungewohnte Situation. Ich gehe
in die Knie, versuche durchs
Schlüsselloch zu spähen. Das habe ich
schon als Kind getan, wenn meine
kleine Schwester nach einem Streit
beleidigt in ihrem Zimmer
verschwunden war. Oder später, aus
Neugier, als sie ihren ersten Freund



hatte. Manchmal, wenn ich nicht
schlafen konnte, öffnete ich die Tür
einen winzigen Spalt und setzte mich
in den Rahmen, um Mauras
gleichmäßigen Atemzügen zu
lauschen. Ich fragte mich dann, was
sie gerade träumen mochte. Das
beruhigte mich. Einmal bin ich sogar
in dieser unbequemen Position auf
der Schwelle weggedöst, wo mich
Nonna am nächsten Morgen
kopfschüttelnd fand.

Heute Abend klopfe ich halbherzig
an und trete sofort ein.

»Maura, tut mir leid wegen vorhin,
ich wollte nicht streiten.«

Erschütternd, wie jemand sich in



kurzer Zeit derart verändern kann.
Meine Schwester sieht erbärmlich
aus. Dunkle Ringe unter dunklen
Augen, dramatisch verschmierte, von
Tränenrinnsalen durchzogene
Schminke, die sonst schnittige
Bobfrisur zur Unkenntlichkeit
zerzaust.

»Schon mal was von Anklopfen
gehört?«

»Nette Begrüßung!«
»So bin ich eben.« Trotzig schiebt

mir Maura die Unterlippe entgegen,
was sie noch bedauernswerter
wirken lässt. Ich unterdrücke den
Impuls, sie in die Arme zu nehmen.

»Schönes Chaos hier.« Kritisch



mustere ich die quer über den Boden
verteilten, eselsohrigen Bücher, unter
denen ich einige Standardwerke aus
der Bibliothek unserer Eltern
wiedererkenne.

»Lass das lieber nicht Mama
sehen!«

»Wenn du mir so kommst, kannst
du gleich wieder abhauen und mit den
anderen Idioten minestrone fressen«,
versetzt Maura mürrisch.

»Was ist denn passiert?«, frage ich,
obwohl ich es eigentlich weiß.
»Sammy?«

Maura nickt.
»Dieser Mega-Stronzo. So ein

Riesenarsch!«



»Hm.«
»Was heißt ›hm‹?«
»Das hast du schon öfter gesagt.«
»Aber diesmal meine ich es ernst.

Da!« Sie deutet auf den Bildschirm
ihres Laptops, wo ihr Facebook-
Account geöffnet ist. Bei genauerem
Hinsehen wird mir klar, dass sie auf
dem Profil von Sammy surft. Ein paar
Schnappschüsse des vertrauten
Gesichts, mal grinsend, mal
bedeutungsschwanger dreinblickend,
mal cool, mal verträumt. Ziemlich
attraktiv.

»Und?«
Der Finger meiner Schwester bohrt

sich in die nachgiebige Oberfläche des


