und,

Famig|ia Maiotti tischt auf
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aber in einer famiglia wie der
unsrigen ist man mitunter dankbar
fir den Platz von der Grofde einer
Bienenwabe, solange man dort fir
sich sein kann. Vor Mauras Tur halte
ich inne. Drinnen wird eine
Computertastatur maltratiert, dazu
ertonen massive Schimpfworter,
zwischendurch fliegen Biicher. Keine
ganz ungewohnte Situation. Ich gehe
in die Knie, versuche durchs
Schlisselloch zu spdhen. Das habe ich
schon als Kind getan, wenn meine
kleine Schwester nach einem Streit
beleidigt in ihrem Zimmer
verschwunden war. Oder spater, aus
Neugier, als sie ihren ersten Freund



hatte. Manchmal, wenn ich nicht
schlafen konnte, offnete ich die Tur
einen winzigen Spalt und setzte mich
in den Rahmen, um Mauras
gleichmafdigen Atemziigen zu
lauschen. Ich fragte mich dann, was
sie gerade traumen mochte. Das
beruhigte mich. Einmal bin ich sogar
in dieser unbequemen Position auf
der Schwelle weggeddst, wo mich
Nonna am nachsten Morgen
kopfschittelnd fand.

Heute Abend klopfe ich halbherzig
an und trete sofort ein.

»Maura, tut mir leid wegen vorhin,
ich wollte nicht streiten.«

Erschitternd, wie jemand sich in



kurzer Zeit derart verandern kann.
Meine Schwester sieht erbarmlich
aus. Dunkle Ringe unter dunklen
Augen, dramatisch verschmierte, von
Tranenrinnsalen durchzogene
Schminke, die sonst schnittige
Bobfrisur zur Unkenntlichkeit
zerzaust.

»Schon mal was von Anklopfen
gehort?«

»Nette BegrufSung!«

»S0 bin ich eben.« Trotzig schiebt
mir Maura die Unterlippe entgegen,
was sie noch bedauernswerter
wirken lasst. Ich unterdriicke den
Impuls, sie in die Arme zu nehmen.

»Schones Chaos hier.« Kritisch



mustere ich die quer tiber den Boden
verteilten, eselsohrigen Buicher, unter
denen ich einige Standardwerke aus
der Bibliothek unserer Eltern
wiedererkenne.

»Lass das lieber nicht Mama
sehen!«

»Wenn du mir so kommst, kannst
du gleich wieder abhauen und mit den
anderen Idioten minestrone fressenc,
versetzt Maura murrisch.

»Was ist denn passiert?«, frage ich,
obwohlich es eigentlich weifs.
»Sammy?«

Maura nickt.

»Dieser Mega-Stronzo. So ein
Riesenarsch!«



»Hm. «

»Was heifst )hm«?«

»Das hast du schon ofter gesagt.«

»Aber diesmal meine ich es ernst.
Dal« Sie deutet auf den Bildschirm
ihres Laptops, wo ihr Facebook-
Account geoffnet ist. Bei genauerem
Hinsehen wird mir klar, dass sie auf
dem Profil von Sammy surft. Ein paar
Schnappschiisse des vertrauten
Gesichts, mal grinsend, mal
bedeutungsschwanger dreinblickend,
mal cool, mal vertraumt. Ziemlich
attraktiv.

»Und?«

Der Finger meiner Schwester bohrt
sich in die nachgiebige Oberflache des



