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pergamentene Haut der Hande.

»Sehen Sie es nicht?« Er deutete mit
der ausgebreiteten Hand aufihre
Brust.

Da sah ich es, blasse blaugriine
Linien, eine seltsam krakelige
Schreibschrift — sie hatte einen
Kugelschreiber benutzt. Ich beugte
mich hinunter. Tatsachlich. Sie hatte
sich selbst mit Kugelschreiber
beschrieben.

»Es ist eine Art Vermdachtnis«, sagte
Monsieur Luban. Er deutete auf eine
Stelle an ihrem linken Oberarm. »Ich
lese es IThnen vor:

»Mein letzter Wille. Ich habe mich
entschlossen, mein Testament auf



diese Weise festzuhalten, um
sicherzustellen, dass es nicht ...««

Er wandte sich zu mir: »Vieles ist
verwischt oder verblasst. Aber mein
Sohn Pierre — er ist sehr grindlich —
konnte schliefdlich das meiste
entziffern.« Er zog ein gefaltetes Stiick
Papier aus der Anzugtasche: »... um
sicherzustellen, dass es nicht auf
irgendeine Weise verschwindet und
meinem Letzten Willen nicht
entsprochen wird ...<« Monsieur
Luban schaute von seinem Zettel auf.
»Hier war einiges nicht lesbar. So in
etwa geht es weiter: »... ich verfuge
hiermit, dass zum einen meine
Enkeltochter Thais Leblanc, wohnhaft



in ... 50 Prozent meines Hauses und
meines gesamten Besitzes erbt ...
Herrn Frederik Rose (Name im Pass),
genannt Papo, vererbe ich die
anderen 50 Prozent meines Hauses.
Moge dies ein kleiner Beitrag sein,
meine Versdumnisse und Fehler
wiedergutzumachen. Und dem Zirkus
in dieser Welt den Platz einzurdumen,
der ihm gebuhrt. Lang lebe der
Zirkus! Lang lebe mein geliebtes
Enkelkind! Victoria Leblanc,
Montpellier, 14. Juni 1978.««

Monsieur Luban grinste mich an,
als hatte er gerade die Eine-Million-
Franc-Preisfrage geldst, und breitete
das grine Tuch wieder tiber dem



Leichnam aus.

Die Formulierung »geliebtes
Enkelkind« war neu fir mich. Ich biss
mir auf die Lippe. Unter mir schien
der Boden zu schwanken.

»Ist Ihnen nicht gut, Mademoiselle
Leblanc?«

»Haben Sie vielleicht etwas zu
trinken? Ich meine kein Wasser.«

»Aber ja, Mademoiselle. Oben in
meinem Buro.« Er ging zur Tur.

»Darfich noch hier ...«, riefich ihm
hinterher, »einen Augenblick ...7«

»Aber selbstverstandlich.«

Vorsichtig zog ich das Tuch beiseite,
nahm die kalte Hand und wollte etwas
sagen. Mein Hirn brachte keine



ganzen Satze zustande, nur einzelne
Worter geisterten darin herum:
Abschied. Leere. Frieden.
Unendlichkeit. Einsamkeit. Auch das
Wort Liebe kam mir kurz in den Sinn.
Aber ich konnte das damit
verbundene Gefiihl nicht abrufen.
Nicht hier. Nicht vor diesem
vollgeklierten Korper.

Ich versuchte mir vorzustellen, wie
sie auf der Bettkante saf3, den
Kugelschreiber in der einen Hand, das
Wodkaglas in der anderen, wie sie mit
glasigen Augen ihre Brust beschrieb,
fest davon uberzeugt, das Richtige zu
tun, weil der Wodka sie das immer
glauben liefs.



