


pergamentene Haut der Hände.
»Sehen Sie es nicht?« Er deutete mit

der ausgebreiteten Hand auf ihre
Brust.

Da sah ich es, blasse blaugrüne
Linien, eine seltsam krakelige
Schreibschrift – sie hatte einen
Kugelschreiber benutzt. Ich beugte
mich hinunter. Tatsächlich. Sie hatte
sich selbst mit Kugelschreiber
beschrieben.

»Es ist eine Art Vermächtnis«, sagte
Monsieur Luban. Er deutete auf eine
Stelle an ihrem linken Oberarm. »Ich
lese es Ihnen vor:

›Mein letzter Wille. Ich habe mich
entschlossen, mein Testament auf



diese Weise festzuhalten, um
sicherzustellen, dass es nicht …‹«

Er wandte sich zu mir: »Vieles ist
verwischt oder verblasst. Aber mein
Sohn Pierre – er ist sehr gründlich –
konnte schließlich das meiste
entziffern.« Er zog ein gefaltetes Stück
Papier aus der Anzugtasche: »›… um
sicherzustellen, dass es nicht auf
irgendeine Weise verschwindet und
meinem Letzten Willen nicht
entsprochen wird …‹« Monsieur
Luban schaute von seinem Zettel auf.
»Hier war einiges nicht lesbar. So in
etwa geht es weiter: ›… ich verfüge
hiermit, dass zum einen meine
Enkeltochter Thaïs Leblanc, wohnhaft



in … 50 Prozent meines Hauses und
meines gesamten Besitzes erbt …
Herrn Frederik Rose (Name im Pass),
genannt Papó, vererbe ich die
anderen 50 Prozent meines Hauses.
Möge dies ein kleiner Beitrag sein,
meine Versäumnisse und Fehler
wiedergutzumachen. Und dem Zirkus
in dieser Welt den Platz einzuräumen,
der ihm gebührt. Lang lebe der
Zirkus! Lang lebe mein geliebtes
Enkelkind! Victoria Leblanc,
Montpellier, 14. Juni 1978.‹«

Monsieur Luban grinste mich an,
als hätte er gerade die Eine-Million-
Franc-Preisfrage gelöst, und breitete
das grüne Tuch wieder über dem



Leichnam aus.
Die Formulierung »geliebtes

Enkelkind« war neu für mich. Ich biss
mir auf die Lippe. Unter mir schien
der Boden zu schwanken.

»Ist Ihnen nicht gut, Mademoiselle
Leblanc?«

»Haben Sie vielleicht etwas zu
trinken? Ich meine kein Wasser.«

»Aber ja, Mademoiselle. Oben in
meinem Büro.« Er ging zur Tür.

»Darf ich noch hier …«, rief ich ihm
hinterher, »einen Augenblick …?«

»Aber selbstverständlich.«
Vorsichtig zog ich das Tuch beiseite,

nahm die kalte Hand und wollte etwas
sagen. Mein Hirn brachte keine



ganzen Sätze zustande, nur einzelne
Wörter geisterten darin herum:
Abschied. Leere. Frieden.
Unendlichkeit. Einsamkeit. Auch das
Wort Liebe kam mir kurz in den Sinn.
Aber ich konnte das damit
verbundene Gefühl nicht abrufen.
Nicht hier. Nicht vor diesem
vollgeklierten Körper.

Ich versuchte mir vorzustellen, wie
sie auf der Bettkante saß, den
Kugelschreiber in der einen Hand, das
Wodkaglas in der anderen, wie sie mit
glasigen Augen ihre Brust beschrieb,
fest davon überzeugt, das Richtige zu
tun, weil der Wodka sie das immer
glauben ließ.


