


Bewohnerin. Den Salon der alten
Dame hatte Cécile als gerdumigen, vor
Sauberkeit blitzenden Raum in
Erinnerung, der das ganze Jahr nach
Bohnerwachs und Suppe roch. Nun
waren die in Blattgold gerahmten
Bilder, die polierten Mobel und die
handgestickten Deckchen unter dem
unglaublichen Durcheinander eines
Schrotthdndlers oder Trodlers, unter
Bergen von Plunder und ausgeleerten
Werkzeugkasten verschwunden. Das
Parkett und die Teppiche, frither
sorgfaltig gepflegt, hatten ihren Glanz
und ihre Farben verloren und waren
mit einer dicken Schicht aus grauem
Staub und Hobelspanen bedeckt. Das



gemitliche und altmodische Heim der
alten Valette hatte sich in eine
Hobbywerkstatt verwandelt und war
nicht wiederzuerkennen.

Beim Essen erfuhr Cécile, dass die
jungen Manner Cousins waren und
die alte Valette ihre Grofdmutter
mitterlicherseits. Ruhig und viel
erwachsener, als Cécile erwartet
hatte, stellten sie sich nacheinander
vor. Sie versuchte, die Zuckungen zu
ignorieren, die Max’ Gesicht
entstellten, wihrend er ihr seinen
Beruf als Filmrequisiteur erklarte. Fur
Raphaels Beruf gab es keine
Bezeichnung. Als Allroundbastler
arbeitete er fir Antiquitatenhandler



und Privatpersonen. Mit sanfter
Stimme, wie frith am Morgen, wenn
man gerade aufgestanden ist, erklarte
er ihr den Mechanismus einer
wundervollen Puppe aus einem
Parfimgeschaft der zwanziger Jahre,
die sich ohne Pause mit einer
Puderquaste tiber das Gesicht strich.
Danach hob er eine Glaskugel hoch,
damit sie mit dem Finger winzige
ausgestopfte Vogel beriihren konnte,
die auf zarten, zierlichen Zweigen
safden. Endlich erkannte sie Sinn,
Ursache und Notwendigkeit der
Gerdusche, die sie seit Wochen ertrug.
Bis zum Ende der Mahlzeit horten die
beiden ihr aufmerksam zu und hielten



sich selbst nicht zurtick. Um Raphaels
leisen, sorgfaltig formulierten und
poetischen Séitzen, seiner ruhigen
Dreistigkeit und der absoluten
Einmaligkeit seiner Ansichten zu
folgen, musste man gut aufpassen. Als
sie Max beobachtete, wurde ihr klar,
dass sie bei ihm jeden Zynismus
unterdriicken und seine
ambitionierten und heiteren
AuRerungen, seine midchenhafte
Erscheinung und seine jungenhafte
Gestik einfach hinnehmen musste.
Cécile erzdhlte von ihrem Beruf. Sie
verschonte sie mit ihrem Wissen, aber
die beiden begriffen, dass hinter der
Bescheidenheit eine brillante und



gefragte Dozentin steckte, die nur die
Doktorarbeiten der Besten betreute.
Beim Nachtisch und ohne Grund
verkiindete sie ihnen, dass sie
vierundfiinfzig sei.

Ehe sie aufbrach, schenkte ihr
Raphael eine kleine Mandarinente aus
Jade, das Symbol ewiger Liebe,
erklarte er, als er sie ihr mit beiden
Handen Uberreichte.

An jenem Abend, der ihr
Dreierbundnis besiegelte, beschloss
sie, den Krach zu tiberhoren, und
schwor ihren Nachbarn insgeheim die
Treue. Sie hatten einen eigenwilligen
Charme, und das war fiir eine Frau,
die seit Jahrzehnten gegen die



