


habe auf dem Heimweg darüber
nachgedacht: Nach meinem Tod
(wann immer es dem Herrn beliebt,
Seine Stunde wird die meine sein) will
ich, dass man meinen Namen
draufschreibt. An die fünfte Stelle. Die
fünfte von oben, denn da gehört er
hin, da soll mich keiner übers Ohr
hauen! Sollen sie sehen, wie sie das
hinkriegen, die Lackaffen von der
Gemeinde. Ein Testament ist ein
Testament, basta! Jawohl, habe ich
mir gesagt, ich werde dieses Papier
schreiben. Und ich werde verlangen,
dass Devallée mich persönlich
eingraviert, nur um ihn zu ärgern. Ich
werde zu Monsieur Olivier gehen, um



die Sache mit ihm zu besprechen. Der
ist Notar, der wird schon wissen, was
zu tun ist, oder?



Aber an diesem Montag, wo ich
Margueritte kennengelernt habe, da
dachte ich nicht an das
Gefallenendenkmal, da hatte ich
andere Sachen im Kopf. Ich hatte
beschlossen, Blumensamen zu kaufen
und auf dem Rückweg dann im Park
vorbeizugehen, um die Tauben zu
zählen. Das ist viel schwieriger, als es
aussieht: Auch wenn man sich ganz
vorsichtig nähert und sich kein
bisschen rührt, während man sie
zählt, flattern sie ständig rum, alle
durcheinander. Dagegen kann man
nichts machen. Ein bisschen nerven
sie, diese Tauben.

Wenn das so weitergeht, werde ich



nur noch die Schwäne zählen. Erstens
bewegen die sich weniger, und
außerdem ist es einfacher: Es sind nur
drei.

Margueritte saß also auf dieser
Bank unter der Linde, vor der
Rasenfläche. Als ich die kleine Alte
gesehen habe, die so aussah, als wäre
sie eine von denen, die den Tauben
Brot zuwerfen, um sie anzulocken, ist
mir fast die Lust vergangen. Wieder
ein Tag im Eimer, habe ich gedacht.
Meine Vogelzählung kann ich auf
morgen verschieben. Oder auf jeden
anderen Tag, der dem Herrn in Seiner
Gnade recht sein wird.

Um die Tauben zu zählen, braucht



man Ruhe. Wenn da jemand kommt
und sie stört, kann man es gleich
vergessen. Sie reagieren sehr
empfindlich auf Blicke, diese Vögel. Es
ist unglaublich, wie sie darauf
anspringen! Eingebildet sogar, könnte
man sagen. Kaum interessiert sich
jemand für sie, fangen sie an
rumzuhüpfen, rumzuflattern, den
Kropf aufzublasen …

Aber dann war es gar nicht so. So
kann man sich täuschen. Über die
Leute, den Herrn im Himmel, alte
Frauen und die Tauben.

Sie haben ihr nicht ihr Theater
vorgespielt. Sie sind alle schön
zusammengeblieben, ganz brav. Sie


