


direkt hinter der Hühnerfarm und auf der
ungünstigen Windseite!
Aber gut, bei der Miete.
Ich hatte Arbeit gefunden, das war die
Hauptsache. Und zwar genau in dieser
Hühnerfarm, erst mal für acht Monate, aber
mit der Aussicht auf eine Festanstellung, an
die ich zwar nicht glaubte, aber das war egal.
Man hatte mich dem Eierwenden und dem
Schlüpfen zugeteilt. Ich hatte weder Ahnung
von Federn noch von Schalen, aber mein
Lebenslauf hatte bei der Einstellung keine
Rolle gespielt. Wie für die meisten Jobs –
jedenfalls für die, die ich so mache – braucht
man da keine besonderen Vorkenntnisse, man
muss sie einfach nur machen. Ich bin
sorgfältig, befolge die Anweisungen und
komme nicht zu spät. Das reicht.



Tag für Tag wende ich die Eier jeweils
morgens und abends um eine Vierteldrehung
und lasse sie dann eine Viertelstunde
abkühlen. Nach zehn Tagen im Brüter halte
ich sie gegen das Licht und entsorge die, die
nicht befruchtet sind. Nach einundzwanzig
Tagen werden sie nicht mehr bewegt. Dann
wartet man auf das Schlüpfen, und wenn das
zu lange dauert, muss man den Küken aus der
Schale helfen. Danach lege ich sie auf ein
Gitter, und wenn sie ganz trocken sind,
kommen sie unter die Wärmelampe, die ich
regle, indem ich sie jeden Tag ein bisschen
weiter von den gelben oder schwarzen
kleinen Calimeros wegrücke, bis sie einen
Monat alt sind.
Ich kümmere mich auch um die Einstreu. Das
ist nicht schwierig. Es ist nur immer das



Gleiche, es stinkt und ist nach einer Stunde
nicht mehr besonders interessant. Da der
Betrieb nicht sehr groß ist und sie zur Zeit
mehr Leute entlassen als einstellen, kommt
es vor, dass ich meinen Dienst in zwei
Schichten mache, was mehr oder weniger auf
Zwölfstundentage hinausläuft. Aber das bin
ich gewohnt. Ich habe auch im Gastgewerbe
gearbeitet, im Service und in der Küche, das
ist so ziemlich das Beste, was es in Sachen
moderne Sklaverei gibt. Keinerlei
Privatleben, beschissene Arbeitszeiten,
garantierte Fußschmerzen.
Als ich Marlène von meinem Zeitvertrag in
der Geflügelfarm erzählt habe, hat sie
verzückt und mit einem Hauch Besitzerstolz
ausgerufen: »Na, das trifft sich ja wunderbar,
mein Mann arbeitet auch da drüben! Er



kümmert sich um das Entkrallen der Enten,
das Schnabelkürzen bei den Hühnern, das
Impfen und das Kapaunisieren. Seit
dreiundzwanzig Jahren ist er dort. Deshalb
haben wir hier das Haus gekauft, das ist sehr
praktisch, so kann er mit dem Fahrrad zur
Arbeit fahren. Vorher war er Kükensexer,
ausschließlich. Das war gut bezahlt. Er hat es
mit der Federmessmethode gemacht. Jetzt ist
das vorbei, in dem Job gibt es nur noch
Japaner, die machen das per Fingerdruck auf
die Kloake. Das geht angeblich schneller.
Mein Mann meint, es wäre unsicherer als
vorher, die Methode hätte eine hohe
Fehlerquote. Na ja, wie auch immer, die
Zeiten ändern sich. Aber jetzt komm lieber
mit und schau dir dein Zimmer an. Wirst
sehen, es wird dir gefallen. Ich sage du, wenn



es dich nicht stört, weil mit dem Sie und dem
ganzen Schnickschnack haben wir es hier
nicht so. Bei uns geht es unkompliziert zu,
wirst schon sehen.«

Das Zimmer war oben, neben Roswells, der
wohl gerade schlief, denn ich habe ihn nicht
gesehen. Das Bad war in einen früheren
Wandschrank eingebaut, mit einer Schiebetür.
Ich würde problemlos beim Zähneputzen
pinkeln können. Aber gut, es war annehmbar,
hässlich und sauber, mit Blick auf die
Hühnerfarm und das Autobahnkreuz.
Ich habe gesagt, ich würde drüber
nachdenken, und noch am selben Abend
angerufen und zugesagt.


