


Schere alles abschnitten, was von
meinem schönen rosa Kleid noch
übrig geblieben war. Dann hoben sie
mich hoch, legten mich auf ein großes
Metallbett voller Eiswürfel und
verteilten auch noch Eis über meinen
Körper. Ein Arzt mit silberweißem
Haar und schwarzer Brille führte
meine Mutter aus dem Zimmer, und
als sie hinausgingen, hörte ich ihn
sagen, dass es sehr ernst sei. Die
Krankenschwestern blieben da und
kümmerten sich weiter um mich. Ich
merkte, dass ich alle in Aufregung
versetzt hatte, und war ganz still. Eine
von ihnen drückte mir die Hand und
sagte, ich würde wieder gesund



werden.
»Ich weiß«, sagte ich, »aber wenn

nicht, ist das auch okay.«
Die Schwester drückte mir noch

einmal die Hand und biss sich auf die
Unterlippe.

Das Zimmer war klein und weiß,
mit hellen Lampen und
Metallschränken. Ich starrte eine Zeit
lang auf die Reihen winziger Punkte in
den Deckenpaneelen. Eiswürfel
waren über meinen Bauch und den
Brustkorb verteilt und drückten gegen
meine Wangen. Aus den
Augenwinkeln sah ich, wie eine
kleine, schmutzige Hand dicht neben
meinem Gesicht nach oben griff und



eine Hand voll Eiswürfel nahm. Ich
hörte ein lautes, knirschendes
Geräusch und blickte nach unten.
Mein Bruder Brian kaute Eis.

 
Die Ärzte sagten, ich hätte großes
Glück gehabt. Sie nahmen Hautteile
aus meinem Oberschenkel und
pflanzten sie auf die am schlimmsten
verbrannten Stellen an Bauch und
Brustkorb. Sie sagten, dass nenne
man Hauttransplantation. Als sie
fertig waren, bandagierten sie die
gesamte rechte Seite meines Körpers.

»Kuck mal, ich bin eine
Halbmumie«, sagte ich zu einer der
Schwestern. Sie lächelte und schob



meinen rechten Arm in eine Schlinge,
die sie am Kopfende des Bettes
befestigte, sodass ich ihn nicht mehr
bewegen konnte.

Die Schwestern und Ärzte stellten
mir viele Fragen. Wie hatte ich mich
verbrannt? Haben deine Eltern dir
schon mal wehgetan? Woher hast du
die vielen Prellungen und
Schürfwunden? Meine Eltern tun mir
nie weh, sagte ich. Die Schürfwunden
und Prellungen hatte ich vom
Draußen-Spielen und die
Verbrennungen vom Hot-Dogs-
Kochen. Sie fragten, wieso ich mit nur
drei Jahren schon allein Hot Dogs
kochte. Weil es leicht war, sagte ich.



Du tust einfach die Hot Dogs ins
Wasser und kochst sie. Ohne eins von
den komplizierten Rezepten, die man
erst verstand, wenn man schon in die
Schule ging. Wenn der Topf voll
Wasser war, konnte ich ihn nicht
mehr heben, erklärte ich ihnen,
deshalb schob ich einen Stuhl ans
Waschbecken, stieg drauf und füllte
ein Glas Wasser, dann stieg ich auf
einen Stuhl am Herd und goss das
Wasser in den Topf. Das tat ich so
lange, bis genug Wasser im Topf war.
Dann machte ich den Herd an, und
wenn das Wasser kochte, warf ich die
Hot Dogs rein. »Mom sagt, ich bin
schon reif für mein Alter«, erzählte


