


vor, das den Blick auf einen
Gefängnishof mit derbem Gras,
Bänken aus Beton und Chemieklos
bietet. Ich weiß, wie viele Garnituren
Kleidung sie besitzt, keine »Sachen
wie in der Freiheit«, hat sie mir in
ihren E-Mails erklärt, die ich nicht
beantworte. Nur
Gefängnisuniformen, Hosen und
Oberteile, jeweils zwei Stück. Sie hat
jedes Buch in der Gefängnisbibliothek
mindestens fünfmal gelesen und mir
mitgeteilt, dass sie schriftstellerisches
Talent hat. Vor einigen Monaten hat
sie mir ein Gedicht über Jack
geschickt.



SCHICKSAL

er kam als luft zurück und ich
als erde
und anfangs fanden wir
einander nicht.
(in wahrheit war es nicht falsch,
nur eine formalität,
die keinen von uns störte und
auf die keiner von uns hörte).
finger, zehen aus feuer.
und eiskalter stahl.
das backrohr klafft,
es strömt das gas –
erwartungsvoll wie die lichter
eines einladenden motels.

Ich habe das Gedicht wieder und



wieder gelesen, es Wort für Wort
zerlegt und nach Botschaften
zwischen den Zeilen gesucht.
Zunächst war ich besorgt, die düstere
Anspielung auf den eingeschalteten
Gasherd könnte ein Hinweis darauf
sein, dass Kathleen Lawler
Selbstmordgedanken hat. Vielleicht ist
der Tod für sie ja so anziehend wie ein
einladendes Motel, meinte ich zu
Benton, der erwiderte, das Gedicht
zeige, dass sie eine Soziopathin sei
und an einer Persönlichkeitsstörung
litte. Sie glaube nicht, dass sie etwas
falsch gemacht habe. Sex mit einem
zwölfjährigen Jungen in dem Heim für
schwererziehbare Jugendliche, wo sie



als Therapeutin tätig war, sei für sie
etwas Schönes, eine Vereinigung in
reiner und vollendeter Liebe. Es sei
Schicksal gewesen. Ihre Bestimmung.
Diese Sicht der Dinge sei wahnhaft,
sagte Benton.

Vor zwei Wochen brachen die
Mails dann schlagartig ab, und mein
Anwalt rief mich mit einer Bitte an:
Kathleen Lawler wolle mit mir über
Jack Fielding sprechen, den Protegé,
den ich in den Anfangstagen meiner
Karriere ausgebildet und mit dem ich
im Laufe von zwanzig Jahren immer
wieder zusammengearbeitet habe. Ich
war einverstanden, mich mit ihr im
Georgia Prison for Women zu treffen,



doch nur im Rahmen eines privaten
Besuchs. Ich werde weder als Dr.Kay
Scarpetta noch als Leiterin des
Cambridge Forensic Center auftreten.
Heute bin ich nur Kay, und Jack ist
das Einzige, was Kay und Kathleen
gemeinsam haben. Unser Gespräch
wird nicht unter die Schweigepflicht
fallen, und es werden auch keine
Anwälte, Aufseher oder andere
Gefängnismitarbeiter anwesend sein.

Die Lichtverhältnisse ändern sich.
Der dichte Nadelwald wird dünner
und endet dann an einer tristen
baumlosen Fläche. Das Gelände, es
erinnert an ein Industriegebiet, ist mit
grünen Metallschildern bestückt, die


