


sind alle sehr anständig und bieten dir
einen Platz an, und sie meinen alle,
daß sie sehr viel tun wollen für dich,
und sie reichen dich mit sehr großen
Hoffnungen weiter. Du darfst auf den
verschiedensten Stühlen sitzen, und
du kannst nichts sagen, weil sie
heutzutage sehr höflich sind, und
wenn du endlich etwas sagen willst,
dann merkst du, daß du schon
draußen stehst in der Sonne und daß
ein höflicher Portier dir nachsieht.
Und bei allem hast du nicht einmal
gespürt, daß sie dich unentwegt
taxiert haben und daß sie dir nicht
mehr zugestehen konnten als den
Wert für altes Eisen. Das Wrack steckt



zu tief im Schlick, eine Bergung ist
nicht rentabel. Du gehst sogar weg mit
dem Gedanken, daß sie nur dein
Bestes wollen, wenn sie dir keine
Arbeit geben, sie schicken dich weg
aus lauter Güte und Rücksicht, weil
sie dir die Arbeit nicht zumuten
möchten; denn gerade die Arbeit eines
Tauchers verlangt viel und macht
einen Mann fertig, und sie wissen aus
sehr zuverlässigen Gutachten, daß ein
Taucher mit fünfzig eine Menge
Stickstoff im Blut hat und ein Risiko
ist.

Aber ich gebe es nicht auf, ich kann
es noch nicht aufgeben, weil wir noch
allerhand brauchen, Lena und du,



und darum werde ich noch einmal
hingehen, Junge, zu einer anderen
Firma. An der Ostküste kannten sie
mich, aber hier, in der Stadt, weiß
kaum einer, wer ich bin. Ich werde es
schaffen, Timm.«

»Sie werden es nicht merken,
Vater«, sagte der Junge. »Wer es nicht
weiß, findet es nicht.«

Sie schwiegen, denn sie hörten
einen leichten Schritt; sie blickten zur
Tür, und die Tür öffnete sich nach
einer Weile, und Lena kam herein. Sie
war sehr jung und blaß, sie hatte
schwarzes, kräftiges Haar und
hochliegende Backenknochen. Lena
war neunzehn und erwartete ein



Kind. Sie blieb neben der Tür stehen
und sah zu dem Mann und dem
Jungen hinüber, sie sah sie
erwartungsvoll an aus ihren
schwarzen Augen, und als keiner von
ihnen sprach, sagte sie:

»Ich schlief schon. Ich träumte, es
sei jemand gekommen. Dann wachte
ich auf und hörte euch sprechen. Soll
ich Tee kochen, Vater?«

»Nein«, sagte der Mann, »nein,
Kind. Wir gehen jetzt alle schlafen.
Ich bin zufrieden heute, oh Gott,
seitdem wir hier sind, bin ich zum
erstenmal zufrieden.«

»Ich habe dein Bett schon
gemacht«, sagte das Mädchen.



»Gut«, sagte er, »ich gehe hinauf.«
Der Mann stand neben dem Bett

des Jungen, er stand unschlüssig da
für einen Augenblick, aber plötzlich
streckte er seine Hand aus, die große,
braune, zitternde Hand, er streckte sie
dem Jungen hin in lächelndem
Komplizentum, und der Junge ergriff
sie und begrub darin sein Gesicht.
Dann ging der Mann zu Lena und
legte ihr die Hand auf die Schulter, er
spürte, wie das Mädchen zitterte, er
spürte alle Angst und Erwartung aus
ihr heraus, und er lächelte in
unerwarteter Zuversicht, und beide
gingen hinauf.


