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linden Mérztag, Manner vom
Vermessungsamt. Sie hatten
Holzstdbe in die brachliegenden
Felder gerammt, wo die neue Strafde
verlaufen sollte, und das allein
dauerte zwei Wochen. Dann
verschwanden die Manner, dafir
kamen Frihling und Sommer, und die
Stangen, die unsere StrafSe werden
sollten, standen lustig in Mais und
Gerste. In den ersten Septembertagen,
friher als sonst, kamen die
Méahdrescher der Bauern aus dem
Dorf, und danach waren die Stangen
verschwunden, und es wurde nie
wieder versucht, etwas anderes als
einen ausgewaschenen Feldweg nach



Pildau fithren zu lassen. Ein Glick,
sagte mein Grofdvater, wann immer er
die Geschichte erzihlte, und dann
lachte er, und es war ein seltenes,
heimatliches Gerdusch, in das ich
mich verkriechen konnte wie in
meine bettwarme Decke.

Ich denke heute, dass wir anfangs in
Pildau einfach vergessen waren. Alles,
was sich vielleicht an uns erinnerte,
strandete in dem miuirrischen Dorf, in
dem es keinen Wegweiser und kein
Schild gab, das auf uns verwies.
Meistens waren sogar die Kurve der
Landstrafde, an deren Scheitel unser
Feldweg abging, und die Stelle, an der



unser Briefkasten stand, nicht geméaht
worden, sodass hinter Spitzwegerich
und Wiesenschaumkraut nichts
darauf hindeutete, welche
Bestimmung der Weg noch hatte. Die
Opis taten manches dafiir, dieses
Vergessen zu pflegen, weil es ihnen
geruhsamer erschien als
Aufmerksamkeit an diesem kleinen
Platz, an dem sie einigermaisen
freiwillig lebten und ich aufwuchs,
unfreiwillig, aber ausgestattet mit
jenen Eigenschaften, die ein Kind
auch unter widrigen Umstanden grof3
werden lassen: Bedurfnislosigkeit und
der Bereitschaft, sich mit allem zu
arrangieren. Ich wusste noch nichts



vom ganzen Rest jenseits des
Wiesenschaumkrauts.

Ging man auf einem kleinen
Trampelpfad den steilen Berg hinter
dem Weiher hinauf, gelangte man in
einen Wald aus ganz diinnen Eichen
und Buchen, der die Kuppe des steilen
Berges bewuchs wie ein Haarschopf.
Einen Sturm merkten wir am Hof
immer zuerst, wenn er in diesen
kleinen Wald fuhr und ein breites
Gerdusch machte, von dem der Vater
sagte, es klange, als wirde sich eine
hohe Welle auf voller Breite brechen.
Der Pfad fiihrte quer hindurch, tiber
niedrige Blaubeerstraucher und



vorbei an ein paar verwachsenen
Trichtergruben, die je nach
Erzéahllaune der Opis von
versehentlich fallen gelassenen
Bomben rithrten oder von einem alten
Versuchsbergbau nach Kupfer oder
aber von einem frihzeitlichen
Graberfeld. Ich fand alle drei
Aussichten spannend und verbrachte
Wochen damit, Beweise fiir die eine
oder andere Theorie zu finden, was
mir jeweils auch in Ansédtzen gelang
und was meinem Vater bei der
feierlichen Priasentation eines
oxidierten Steines oder einer
Patronenhiilse nie etwas anderes
entlockte als: »Wenn du wirklich



