


Dennoch steigt er zehn Minuten
später in ein Taxi und redet sich gegen
alle Vernunft ein, dass ihm nach
einem Glas mit Emmi die Arbeit
leichter fallen wird.

Die Stadtlandschaft gleitet an ihm
vorbei, gleitet schon seit Jahren so an
ihm vorbei, vielleicht ohne Spuren zu
hinterlassen. Er merkt, wie der Fahrer
ihn im Rückspiegel mustert. Er wirkt
intelligent, ist in seinem Alter, was
mag er denken? Zu seinem
italienischen Anzug mit Einstecktuch,
seinen Schuhen aus blondem
Kalbsleder, seiner Brille aus mattem
Horn? Als sie vor dem Lokal halten,
gibt er unwillkürlich ein



übertriebenes Trinkgeld.
Emmi küsst ihn zur Begrüßung auf

den Mund, faltet die Arme in seinem
Nacken und strahlt ihn aus großen
braunen Augen an. »Ich habe schon
für uns bestellt. Ich bin dabei zu
verhungern.« Auf dem Tisch stehen
zwei Teller mit Entrecôte und Sauce
Roquefort und eine Flasche Roséwein.

»Wie geht es dir?«
Er antwortet mit einer

unbestimmten Handbewegung.
»Du bist also noch immer in der

Kanzlei. Warum?«
»Ich höre auf, sobald ich jemanden

finde, der mich fürs Bücherlesen,
Weintrinken und Herumstreifen



bezahlt.«
Sie lacht, schüttelt aber gleichzeitig

den Kopf. »Du bist alt genug.«
Er ist froh, dass sie ihn nicht nach

Kathrin fragt, obwohl sie von ihr
weiß. Ihr beider Liebesleben ist ein
Thema, das sie bei ihren Treffen wie
auf Verabredung meiden.

Wie eigentlich fast immer, wenn er
Emmi sieht, hat sie Phantastisches zu
erzählen. Diesmal ist sie gerade aus
Indien zurück, wo sie in Begleitung
eines Produzenten unterwegs war,
der mit ihr eine Dokumentarfilmreihe
plant. Sie soll als eine Art graphische
Reporterin exotische Orte bereisen
und ihre Eindrücke zu Skizzen,



Zeichnungen, Bildern verarbeiten.
Dabei wird sie gefilmt. Jeweils eine
halbe Stunde aus Brasilien, China,
Kuba, Mexiko und zum Auftakt eben
Indien. Er kann sich vorstellen, welch
entzückenden Anblick Emmi im
zarten Morgenlicht vor dem Tadsch
Mahal abgibt, wenn sie mit einer
großen Brille in ihrem einschüchternd
hübschen Gesicht malt, reißt, klebt,
zeichnet, skizziert und collagiert.

»Wenn ich zeichne, denke ich
nichts, es ist wie Meditieren, aber ich
nehme viele Geräusche wahr, schon
komisch. Es ist wie ein Wachtraum.
Alle Sinne sind geschärft, aber das
Bewusstsein macht Pause.«



Er trinkt einen Schluck Wein. »Das
also ist auch Arbeit. Beneidenswert.«

»Oder?«, freut sie sich.
Wieder einmal findet er sie

bezaubernd, wieder einmal fragt er
sich, warum er trotz eigentlich
unmissverständlicher Signale nie
zugegriffen hat.

 
Nach dem Essen sind sie auf dem Weg
zu einem Fest. Roland, ein Freund von
Emmi, feiert mit seiner Galerie
fünfjähriges Jubiläum.

In der gebrochenen Luft liegt eine
Ahnung von Herbst. Er freut sich
schon auf das leise Klacken der
Bucheckern, die bald auf gekieste


