


Lieblingsgitarre, eine 1961er Zemaitis,
kostete ungefähr so viel wie eine
Jahresmiete. Außerdem hatte sie eine
Gibson Southern Jumbo, eine
honigfarbene Martin und eine
spanische Gitarre aus brasilianischem
Rosenholz. Wenn sie nicht ihre Songs
übte, arbeitete sie an einem Musical,
das auf ihrem Leben basierte. Es
handelte davon, wie sie sich von ihrer
spießigen alten Südstaatenfamilie
getrennt, ihren bescheuerten
Ehemann und eine ganze Reihe von
nichtsnutzigen Partnern – samt den
vielen Blechklopfern, die nie
Partnerstatus erreicht hatten –
abserviert und ihre wahre Stimme in



der Musik entdeckt hatte. Sie nannte
das Musical »Magische
Entdeckungen«.

Mom redete ständig davon, dass
magische Entdeckungen der Schlüssel
zum kreativen Prozess wären. Und sie
wären auch für das Leben wichtig,
sagte sie. Magische Entdeckungen. In
musikalischer Harmonie, im Regen
auf deinem Gesicht und in der Sonne
auf deinen nackten Schultern, im
Morgentau, der deine Turnschuhe
durchnässt, und in den Wildblumen,
die du gratis am Straßenrand pflückst,
in der Liebe auf den ersten Blick und
in den traurigen Erinnerungen an den
einen, den du nicht gekriegt hast.



»Macht magische Entdeckungen«,
sagte Mom immer. »Und wenn das
nicht geht«, fügte sie hinzu, »dann
seid selbst magisch.«

Wir drei zusammen sind magisch,
sagte Mom oft. Sie versicherte uns,
selbst wenn sie noch so berühmt
würde, wäre ihr nichts je wichtiger
als ihre beiden Mädchen. Wir
gehörten zusammen wie Indianer zu
ihrem Stamm, sagte sie, wir wären der
»Stamm der drei«. Drei sei eine
vollkommene Zahl, erklärte sie
weiter. Überlegt doch mal. Die Heilige
Dreifaltigkeit, drei Musketiere, drei
Könige aus dem Morgenland, drei
kleine Schweinchen, drei



Fragezeichen, drei Schwestern, drei
Wünsche, aller guten Dinge sind drei,
zum Ersten, zum Zweiten und zum
DRITTEN. Wir drei sind uns genug,
sagte Mom.

Das hinderte sie aber nicht daran,
sich immer mal wieder mit
Blechklopfern zu verabreden.
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In den nächsten Wochen redete Mom
ständig davon, wie Mark Parker sie
»entdeckt« hatte. Sie meinte das als
Scherz, aber man merkte, dass da was
Märchenhaftes mit im Spiel war, das
ihr gefiel. Es war ein magischer
Moment.

Mom fuhr auf einmal öfter nach
Los Angeles – manchmal nur für
einen Tag, manchmal auch für zwei
oder drei –, und wenn sie zurückkam,


