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Lieblingsgitarre, eine 1961er Zemaitis,
kostete ungefahr so viel wie eine
Jahresmiete. Auferdem hatte sie eine
Gibson Southern Jumbo, eine
honigfarbene Martin und eine
spanische Gitarre aus brasilianischem
Rosenholz. Wenn sie nicht ihre Songs
ubte, arbeitete sie an einem Musical,
das auf ihrem Leben basierte. Es
handelte davon, wie sie sich von ihrer
spiefSigen alten Stidstaatenfamilie
getrennt, ihren bescheuerten
Ehemann und eine ganze Reihe von
nichtsnutzigen Partnern — samt den
vielen Blechklopfern, die nie
Partnerstatus erreicht hatten —
abserviert und ihre wahre Stimme in



der Musik entdeckt hatte. Sie nannte
das Musical »Magische
Entdeckungenc.

Mom redete standig davon, dass
magische Entdeckungen der Schlissel
zum kreativen Prozess waren. Und sie
wdren auch fir das Leben wichtig,
sagte sie. Magische Entdeckungen. In
musikalischer Harmonie, im Regen
auf deinem Gesicht und in der Sonne
auf deinen nackten Schultern, im
Morgentau, der deine Turnschuhe
durchnésst, und in den Wildblumen,
die du gratis am Strafsenrand pfliickst,
in der Liebe auf den ersten Blick und
in den traurigen Erinnerungen an den
einen, den du nicht gekriegt hast.



»Macht magische Entdeckungen,
sagte Mom immer. »Und wenn das
nicht geht«, fligte sie hinzu, »dann
seid selbst magisch.«

Wir drei zusammen sind magisch,
sagte Mom oft. Sie versicherte uns,
selbst wenn sie noch so berihmt
wirde, ware ihr nichts je wichtiger
als ihre beiden Madchen. Wir
gehorten zusammen wie Indianer zu
ihrem Stamm, sagte sie, wir waren der
»Stamm der drei«. Drei sei eine
vollkommene Zahl, erklarte sie
weiter. Uberlegt doch mal. Die Heilige
Dreifaltigkeit, drei Musketiere, drei
Konige aus dem Morgenland, drei
kleine Schweinchen, drei



Fragezeichen, drei Schwestern, drei
Wiinsche, aller guten Dinge sind drei,
zum Ersten, zum Zweiten und zum
DRITTEN. Wir drei sind uns genug,
sagte Mom.

Das hinderte sie aber nicht daran,
sich immer mal wieder mit
Blechklopfern zu verabreden.



In den nachsten Wochen redete Mom
standig davon, wie Mark Parker sie
»entdeckt« hatte. Sie meinte das als
Scherz, aber man merkte, dass da was
Marchenhaftes mit im Spiel war, das
ihr gefiel. Es war ein magischer
Moment.

Mom fuhr auf einmal 6fter nach
Los Angeles — manchmal nur fir
einen Tag, manchmal auch fir zwei
oder drei—, und wenn sie zuruckkam,



