Das Todesjahr
des Ricardo Reis

»Mit diesem Roman hat Saramago dem Dichter Fernando Pessoa ein Denkmal gesetzt.«
El Mundo

| Hoffmann und Campe |



alle Geschwader der Welt dort
ankern konnten, wie man friuher
sagte und vielleicht auch noch
heute, ohne zu bedenken, um
welche Geschwader es sich handelt.
Da kommen die anderen Passagiere
von der Zollabfertigung, Trager
folgen ihnen, und dann taucht das
Taxi auf, Wasser spritzt zur Seite.
Aufgeregt fuchteln die
Ankommenden mit den Armen, der
Gepacktrager springt aufs Trittbrett
und macht eine einladende
Handbewegung, fiir diesen Herrn.
So beweist er, wie selbst ein
bescheidener Dienstmann vom
Lissabonner Hafen, wenn der Regen



und die Umstande helfen, mit seinen
Héanden Glick verteilen, es in einem
Augenblick geben oder nehmen
kann, wie man meint, dass es Gott
mit dem Leben halt. Wahrend der
Fahrer den Gepacktriager hinten am
Wagen herunterklappt, fragt der
Reisende und lasst dabei zum ersten
Mal einen leichten brasilianischen
Akzent erkennen, was machen die
Schiffe dort am Dock, und der
Gepacktrager, der dem Fahrer hilft,
den grofden, schweren Koffer
hochzuhieven, antwortet keuchend,
ach, das ist das Dock der Marine,
wegen des schlechten Wetters
haben sie’s gemacht, man hat sie



gestern hierhergeschleppt,
ansonsten héatten sie gut und gern
in Algés festmachen konnen.
Weitere Taxis sind eingetroffen, sie
haben sich verspatet, oder der
Dampfer hatte vor der erwarteten
Zeit angelegt, jetzt herrscht freie
Auswahl auf dem Vorplatz, die
Befriedigung der Bedurfnisse ist
nun ein Kinderspiel. Was schulde
ich Thnen, fragt der Reisende. Was
uber dem Tarif ist, liegt an Thnen,
antwortet der Gepacktrager, aber er
sagt nicht, was das fir ein Tarif
oder was der reelle Preis fiir diese
Dienstleistung sei, man tberlasst es
Fortuna, die die Kiihnen beschiitzt,



auch wenn es Koffertrager sind. Ich
habe nur englisches Geld bei mir.
Ah, das macht nichts, und in die
ausgestreckte Rechte sieht er zehn
Schilling fallen, eine Muinze, die
heller als die Sonne glanzt, zu guter
Letzt ist es doch dem Sternenkonig
gelungen, die auf Lissabon
driickenden Wolken zu besiegen.
Wegen der schweren Lasten und
der tiefen Erregungen besteht die
erste Bedingung fiir ein langes und
erfolgreiches Gepacktragerleben in
einem robusten Herzen, von
Bronze, sonst wirde sein Besitzer
glattweg zerschmettert
niedersinken. Er mochte die



ubertriebene Freigebigkeit
erwidern, wenigstens keine Worte
schuldig bleiben, deshalb setzt er
Erklarungen hinzu, um die ihn
niemand gebeten hat, er fligt sie zu
den ungehorten Dankesworten, es
sind, Senhor, Torpedobootzerstorer,
unsere, portugiesische, die Tejo, die
Dao, die Lima, die Vouga, die
Tamega, das da, uns am nichsten,
ist die Do. Sie unterscheiden sich
nicht voneinander, man konnte
sogar ihre Namen austauschen, alle
sind gleich, Funflinge, todesgrau
gestrichen, regenfeucht, ohne eine
Spur von Leben auf den Decks, die
Flaggen hangen wie Lappen, mit



