


leichtem Gänsehautfaktor, und sie
erfreuten sich bei den Lesern
wachsender Beliebtheit.

Johannes Kielland schickte die
Berichte immer als Postsendung, und
obwohl Maydell sie noch mal
abtippen musste, um sie bearbeiten zu
können, weigerte sich Kielland, das zu
ändern, und hatte seine Bitte jedes
Mal ohne Begründung abgelehnt, bis
Maydell aufgab, danach zu fragen.

Ein einziges Mal hatten sie sich
getroffen, an einem Wintertag in
einem Café in Hamburg, von dem aus
man auf das Wasser der Elbe blicken
konnte, auf dem Eisschollen trieben.

Maydell, der nie daran gezweifelt



hatte, dass es sich bei Kielland um
einen gesetzten Herrn seines eigenen
Alters handelte – Typ Oberstudienrat
oder zerstreuter Professor –, war
nicht wenig überrascht, als ein junger
Mann auftauchte, ganz in Schwarz
gekleidet, mit langen fettglänzenden
Haaren. Er hatte Lidschatten
aufgetragen. Die mandelförmigen
Augen waren schwarz nachgezogen.
Um seinen Hals hingen Bänder mit
Ankern und Totenköpfen daran. An
den Fingern blitzten schwere Ringe,
die Fingernägel waren schwarz
lackiert. Um die Hüfte trug er einen
silberverzierten Gürtel. Die
Gürtelschnalle hatte die Form eines



zähnefletschenden Wolfskopfes. Der
schwarze Mantel aus Leder, den der
junge Mann getragen hatte, reichte bis
zu seinen Stiefeln hinab.

Erst an diesem Tag erfuhr er also,
dass der Verfasser der ihm
zugeschickten Berichte ein 22-
jähriger Geschichtsstudent war, der
zusammen mit zwei Katzen in Altona
wohnte. Ein leidenschaftlicher
Sammler von Geschichten über
mystische Begebenheiten, der sich
gern in antiquarischen
Buchhandlungen und in öffentlichen
Bibliotheken aufhielt und in seinen
schwarzen Kladden alles notierte,
was ihm unterkam. Und der ganze



Jahrgänge alter Fachzeitschriften
aufkaufte, etwa die Kriminalistik, ein
Blatt für Polizeibeamte.

Sie hatten über eine Stunde
gemeinsam in diesem Café gesessen
und sich unterhalten. Obwohl
Kielland auf Maydell den Eindruck
eines Grüblers machte, war der Blick
seiner schwarz umränderten Augen
wasserklar gewesen. Daran konnte er
sich gut erinnern. Und an seine
Stimme, die weich klang, was bei
einem Mann, der dieses raue
Erscheinungsbild für sich gewählt
hatte, überraschte. Und natürlich an
die vielen Pausen, die entstanden, weil
er nicht so recht wusste, was er



außerhalb der Artikel mit dem jungen
Mann reden sollte. Auch Kielland
schien nicht darauf aus zu sein, ihm
mit dem Ehrgeiz eines jungen,
aufstrebenden Journalisten
sonderlich viele Fragen zu stellen.

Was ein bisschen weiterhalf, war
auch hier die Romantik gewesen, mit
der sich der junge Student
auszukennen schien.

Draußen vor den Fenstern waren
die Schneeflocken herabgesunken,
und Kielland hatte dann auf seine
Armbanduhr geblickt und gesagt, dass
es für ihn Zeit wäre, aufzubrechen, er
müsse an diesem Nachmittag noch
seinen Dienst in der Filiale einer


