


Am Ende hab ich sogar Löschpapier
auf dem Boden rund um seinen Stuhl
ausgebreitet. Was war der zerstreut …
So ein netter alter Herr! Und
treuherzig. Richtig gern hab ich ihn
gehabt. Wenn ich ihm ein Hemd
geflickt oder die Socken gestopft habe,
hat er sich mit Tränen in den Augen
bedankt. Er hat auch gern mal ein
Späßchen gemacht. Manchmal, wenn
er mich kommen gehört hat, dann hat
er das Licht ausgemacht und sich
hinter der Tür versteckt; und dann hat
er gebrüllt wie ein Löwe, um mich zu
erschrecken. So ein Kindskopf …«

Fräulein Schroeder kann
stundenlang so weitermachen, ohne



sich zu wiederholen. Wenn ich ihr
eine Weile zugehört habe, überkommt
mich wieder eine seltsame
tranceartige Niedergeschlagenheit.
Ich werde tieftraurig. Wo sind sie hin,
diese Untermieter? Wo werde ich
selbst in zehn Jahren sein? Hier
gewiss nicht. Wie viele Ozeane und
Landesgrenzen werde ich überqueren
müssen, um diesen fernen Tag zu
erreichen; wie weit werde ich reisen
müssen, zu Fuß, zu Pferde, mit dem
Auto, dem Fahrrad, mit Flugzeugen,
Dampfschiffen, Zügen, Aufzügen,
Rolltreppen und Straßenbahnen? Wie
viel Geld wird mich diese gewaltige
Reise kosten? Wie viele Mahlzeiten



werde ich unterwegs nach und nach
ermattet verzehren müssen? Wie
viele Paar Schuhe werde ich
abnutzen? Wie viele tausend
Zigaretten werde ich rauchen? Wie
viele Tassen Tee trinken und wie viele
Gläser Bier? Was für schrecklich öde
Aussichten! Und doch – sterben zu
müssen … Plötzlich wühlt mich eine
grässliche Vorahnung auf, und ich
muss mich entschuldigen und die
Toilette aufsuchen.

 
Als sie erfährt, dass ich einst Medizin
studiert habe, gesteht sie mir, dass sie
sehr unglücklich über die Größe ihrer
Brüste sei. Sie leidet unter Herzrasen



und glaubt, dass es von der Last
herrühre, die ihr aufs Herz drückt. Sie
überlegt, ob sie sich operieren lassen
solle. Einige ihrer Bekannten raten ihr
zu, andere sind dagegen:

»O Gott, es ist ein solches Gewicht,
das man da mit sich herumschleppt!
Und denken Sie bloß – Herr Issiwu:
Ich war früher so schlank wie Sie!«

»Da hatten Sie wohl sehr viele
Verehrer, Fräulein Schroeder?«

Ja, Dutzende hatte sie. Aber nur
einen Freund. Er war verheiratet und
lebte getrennt von seiner Frau, die
sich nicht scheiden lassen wollte.

»Wir waren elf Jahre zusammen.
Dann ist er an einer



Lungenentzündung gestorben.
Manchmal wache ich nachts auf,
wenn es kalt ist, und dann fehlt er
mir. Wenn man alleine schläft, wird
einem nie richtig warm.«

 
In der Wohnung leben noch vier
weitere Untermieter. Neben mir, im
Salon, wohnt Fräulein Kost. Im
Zimmer gegenüber, das auf den Hof
hinausgeht, wohnt Fräulein Mayr.
Auf der Rückseite, hinter dem
Wohnzimmer, wohnt Bobby. Und
hinter Bobbys Zimmer, über dem
Badezimmer, erreicht man über eine
Leiter einen winzigen Hängeboden,
den Fräulein Schroeder aus


