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Am Ende hab ich sogar Loschpapier
auf dem Boden rund um seinen Stuhl
ausgebreitet. Was war der zerstreut ...
So ein netter alter Herr! Und
treuherzig. Richtig gern hab ich ihn
gehabt. Wenn ich ihm ein Hemd
geflickt oder die Socken gestopft habe,
hat er sich mit Trdnen in den Augen
bedankt. Er hat auch gern mal ein
Spafichen gemacht. Manchmal, wenn
er mich kommen gehort hat, dann hat
er das Licht ausgemacht und sich
hinter der Tur versteckt; und dann hat
er gebrullt wie ein Lowe, um mich zu
erschrecken. So ein Kindskopf ...«
Fraulein Schroeder kann
stundenlang so weitermachen, ohne



sich zu wiederholen. Wenn ich ihr
eine Weile zugehort habe, iberkommt
mich wieder eine seltsame
tranceartige Niedergeschlagenheit.
Ich werde tieftraurig. Wo sind sie hin,
diese Untermieter? Wo werde ich
selbst in zehn Jahren sein? Hier
gewiss nicht. Wie viele Ozeane und
Landesgrenzen werde ich Giberqueren
miussen, um diesen fernen Tag zu
erreichen; wie weit werde ich reisen
miussen, zu Fuf}, zu Pferde, mit dem
Auto, dem Fahrrad, mit Flugzeugen,
Dampfschiffen, Ziigen, Aufziigen,
Rolltreppen und Strafdenbahnen? Wie
viel Geld wird mich diese gewaltige
Reise kosten? Wie viele Mahlzeiten



werde ich unterwegs nach und nach
ermattet verzehren miissen? Wie
viele Paar Schuhe werde ich
abnutzen? Wie viele tausend
Zigaretten werde ich rauchen? Wie
viele Tassen Tee trinken und wie viele
Glaser Bier? Was fiir schrecklich dde
Aussichten! Und doch - sterben zu
mussen ... Plotzlich wiihlt mich eine
gréassliche Vorahnung auf, und ich
muss mich entschuldigen und die
Toilette aufsuchen.

Als sie erfahrt, dass ich einst Medizin
studiert habe, gesteht sie mir, dass sie
sehr ungliicklich tiber die Grofse ihrer
Briste sei. Sie leidet unter Herzrasen



und glaubt, dass es von der Last
herrihre, die ihr aufs Herz drickt. Sie
uberlegt, ob sie sich operieren lassen
solle. Einige ihrer Bekannten raten ihr
zu, andere sind dagegen:

»0O Gott, es ist ein solches Gewicht,
das man da mit sich herumschleppt!
Und denken Sie blof$ — Herr Issiwu:
Ich war frither so schlank wie Sie!«

»Da hatten Sie wohl sehr viele
Verehrer, Fraulein Schroeder?«

Ja, Dutzende hatte sie. Aber nur
einen Freund. Er war verheiratet und
lebte getrennt von seiner Frau, die
sich nicht scheiden lassen wollte.

»Wir waren elf Jahre zusammen.
Dann ist er an einer



Lungenentziindung gestorben.
Manchmal wache ich nachts auf,
wenn es kalt ist, und dann fehlt er
mir. Wenn man alleine schlaft, wird
einem nie richtig warm.«

In der Wohnung leben noch vier
weitere Untermieter. Neben mir, im
Salon, wohnt Fraulein Kost. Im
Zimmer gegentiiber, das auf den Hof
hinausgeht, wohnt Friulein Mayr.
Auf der Ruckseite, hinter dem
Wohnzimmer, wohnt Bobby. Und
hinter Bobbys Zimmer, tiber dem
Badezimmer, erreicht man tber eine
Leiter einen winzigen Hangeboden,
den Fraulein Schroeder aus



