


ersichtlichen Grund. Man weiß
schließlich, daß auch für alte
Menschen, und wenn sie noch so
lange leben, die Stunde kommen
wird. Es vergeht kein Tag, an dem
die Amtsschreiber nicht Akten aus
den Regalen der Lebenden nehmen,
um sie nach hinten in das Lager zu
tragen, es vergeht kein Tag, an dem
sie nicht die in das obere Regal
schieben, die bleiben, auch wenn
dies bisweilen aus einer ironischen
Laune des rätselhaften Schicksals
heraus nur bis zum nächsten Tag
währt. Gemäß dem sogenannten
natürlichen Lauf der Dinge
bedeutet, oben im Regal



angekommen zu sein, daß das
Schicksal schon müde ist, daß nicht
mehr viel Weg bleibt. Das Ende des
Regals ist in diesem Sinne auch der
Beginn des Falls. Dennoch gibt es
Akten, die sich, man weiß nicht, aus
welchem Grund, am äußersten
Ende, wo die, Leere beginnt, halten,
ungerührt angesichts des letzten
Taumels, Jahre und Jahre hindurch,
länger als das, was die ratsame
Dauer eines menschlichen Lebens
gemeinhin darstellt. Zunächst
wecken diese Akten in den
Angestellten berufliche Neugier,
aber es dauert nicht lange, bis sie
Ungeduld bei ihnen hervorrufen, als



würde die unverschämte
Hartnäckigkeit der Langlebigen ihre
eigene Aussicht auf das Leben
vermindern, aufessen,
verschlingen. Da hatten die
Abergläubischen nicht ganz
unrecht, wenn wir die vielen Fälle
bedenken, in denen die Akten von
Angestellten aller Dienstgrade
frühzeitig aus dem Archiv der
Lebenden entfernt werden mußten,
während die Papiere der hartnäckig
Überlebenden außen allmählich
mehr und mehr vergilbten, bis sie
schließlich zu dunklen,
unästhetischen Flecken auf den
Regalen wurden, wo sie den Blick



des Publikums beleidigten. Da sagt
dann der Chef des
Personenstandsregisters zu einem
der Amtsschreiber, Sr. José,
ersetzen Sie jene Aktendeckel.



Außer seinem Eigennamen José hat
Sr. José auch Nachnamen, ganz
geläufige, ohne Extravaganzen,
einen von seiten des Vaters, einen
anderen von seiten der Mutter, wie
üblich rechtmäßig übertragen, wie
wir dies nachweisen könnten im
Geburtenverzeichnis des
Personenstandsregisters, wenn der
Fall das Interesse rechtfertigen und
wenn das Ergebnis der
Nachforschungen die Arbeit
bezahlen würde, das zu bestätigen,
was man schon weiß. Aus
unbekannten Gründen, wenn nicht
schlicht wegen der geringen
Bedeutung der Person, ist es jedoch


