


Seit ich denken kann, dient er einer
seltenen Kolonie von Fledermäusen
aus der Familie der Großen
Hufeisennasen als Unterschlupf und
hat damit eine weitaus bessere
Bestimmung erfahren. Außerdem ließ
Anthony seine Initialen überall am
Haus anbringen – nach Mauds
Ansicht ein kolossaler Fehler, weil
man ihn fortan nur als ANK in
Erinnerung behielt.

Seither kam nichts mehr hinzu,
und vieles ist verfallen. Auch Samuels
Vermögen mehrte sich nicht, sondern
schwand zusehends, da seine
Nachkommen einem sehr viel
weniger einträglichen Beruf



nachgingen: der Erforschung von Tag-
und Nachtschmetterlingen. Somit sind
Vivien und ich die direkten
Nachkommen einer berühmten
Familie von Schmetterlingskundlern,
zu denen auch unser Vater Clive
gehörte. Die weitläufigen
Dachzimmer und ausgedehnten
Kellerräume von Bulburrow Court,
viele Räume im Nordflügel sowie die
meisten Nebengebäude blieben mehr
als hundert Jahre lang einzig und
allein dem Studium von Lepidopteren
vorbehalten. Es gab gazeverkleidete
Schlüpfräume, einen Raum zum
Aufbewahren der
Schmetterlingsnetze, ein Labor,



Überwinterungsräume, Räume mit
Raupenbehältern und
Verpuppungskästen, Vitrinen und eine
weltberühmte Spezialbibliothek zur
Entomologie.

Drehte sich das Leben der anderen
Dorfkinder um Rinder- und
Schafzucht oder um die Ernte, wurde
unser Jahresablauf vom Lebenszyklus
der Schmetterlinge bestimmt. Im
Herbst suchten wir stundenlang nach
Raupen, im Winter sammelten wir
Moos, und die Abende im Frühjahr
verbrachten wir damit, mit Netz und
Taschenlampe Schmetterlinge
anzulocken und zu fangen. An den
langen Sommerabenden stellten wir



Lichtfallen auf und fütterten
Schmetterlinge auf verschwiegenen
Lichtungen und ödem Brachland mit
Zuckerwasser. Im Frühling hatten wir
am meisten zu tun, es war die Zeit der
Emergenz, wie Clive es nannte, wenn
unsere Zuchttiere in der
Gefangenschaft der Dachzimmer aus
ihren Winterkokons schlüpften und
die Paarungszeit begann.

In Bulburrow Court häuften sich
die Besitztümer von vier
Generationen: Möbel, Bilder, Bücher
und andere Sachen –
Gebrauchsgegenstände, Persönliches,
Erinnerungsstücke, Briefe,
Dokumente und vieles andere mehr.



Anhand all dieser Dinge konnte man
die Entwicklung des Hauses im Laufe
seiner Geschichte verfolgen. An den
Wänden materialisierten sich die
Sehnsüchte und Ängste seiner
Bewohner. Der Stil der Möbel, die
Bilder, die Web- und Knüpfteppiche,
die Spielsachen in unserem
Kinderzimmer, alles kündete von
Reichtum, Geschmack und Erfolg der
einstigen Besitzer. Das Silbergeschirr
und -besteck, das Steingut, die
Gobelins, ja sogar das Bettleinen mit
seinen Monogrammen für die
Nachwelt, die Flecken auf einem
Tischtuch, die Risse in den
Holzbalken, die ausgetretenen


