


Schicksale. Eine Frau über neunzig,
im Altenheim Zonhof. Ein typischer
Fall: Demenz, Freunde und Bekannte
alle schon tot. Sie war nicht
verheiratet gewesen, daher gab es
wahrscheinlich auch keine
Familienangehörigen. Ein paar öde
Telefonate, dann ein stilles Begräbnis
mit ein paar alten Omis aus dem
Heim.

Der zweite Tote hatte allein in einer
Wohnung im Osten der Stadt gelebt, in
der Madurastraat. Nachbarn hatten
den Gestank gemeldet. Seit einer oder
zwei Wochen tot. Die Wohnung war
wahrscheinlich abbruchreif. »Ein
richtiger Saustall«, hatte die Frau vom



Sozialamt am Telefon gesagt. »Berge
von Müll. Überall Kartons,
haufenweise Plastiktüten, eine ganze
Flut von Zeitungen. Das können Sie
sich gar nicht vorstellen!« Oh doch,
das konnte er. Posthumus kannte
solche Typen zur Genüge. Der
absolute Albtraum, wenn man nach
einem Testament, nach
Kontoauszügen oder einer
Versicherungspolice suchen musste –
irgendetwas, das einen Hinweis auf
noch lebende Freunde oder
Familienangehörige geben konnte
oder darauf, ob Geld für die
Bestattung da war. (Bei den vielen
Kürzungen heutzutage wurde die



Stadtverwaltung immer knauseriger.)
Nein danke.

Doch der dritte Fall faszinierte ihn.
Bart Hooft, ein jüngerer Mann. Nun ja,
Ende vierzig, also etwa sein Alter. Typ
Einzelgänger mit Depressionen. Hatte
als Untermieter in einer kleinen
Mansarde gelebt und sich dort
erhängt. Kein Abschiedsbrief, aber
das war nicht weiter ungewöhnlich.
Augenscheinlich keine
Unstimmigkeiten – die Polizei hatte
den Fall als Selbstmord
abgeschrieben. Der allzu muntere
Jungpolizist vorhin am Telefon hatte
ihn darüber informiert. Allerdings
wusste der Wohnungsbesitzer nichts



über irgendwelche Angehörige oder
Freunde. Das war ein Fall ganz nach
Posthumus’ Geschmack.

»Also gut, dann die Mansarde«,
lächelte Alex.

Posthumus nickte. »Für mich ist
das der Sinn dieser Tätigkeit«, sagte
er. Er hatte sich den Job nicht
ausgesucht. Ebenso wenig hatte er
vorgehabt, bei seiner vorigen
Abteilung, der Internen Revision,
aufzuhören, die über die Einhaltung
professioneller Standards wachte und
Dienstvergehen verfolgte. Das war
jetzt neun Monate her. Eine diskrete
Versetzung in eine weniger wichtige
Abteilung. Das Verhältnis zu seinem



Chef war schon länger schwierig
gewesen. »Unkooperativ, nicht
teamfähig«, lautete das offizielle Urteil
über Posthumus. Er konnte einfach
nicht loslassen. Vor allem nicht in
Sachen Korruption. Wenn seine
Kollegen einen Fall schon längst ad
acta gelegt hatten, stieß Posthumus
oft auf eine einzelne Unstimmigkeit –
nicht einmal einen eklatanten
Widerspruch, eher etwas, das nicht so
ganz ins Bild passte. Allzu häufig hatte
er auf eigene Faust ermittelt, hatte
nachgebohrt, aber nichts zutage
gefördert. Er sprengte Zeitvorgaben
und stand im Ruf, sich zu verzetteln
und sinnlose Recherchen anzustellen.


