


Als Fünfjahriger in Bornstedt



Sie haben sie in einem Kästchen
mitgenommen?
Ja, und die Raupen haben sich dann
dort verpuppt, diesen Prozess habe
ich genau verfolgt. Und dann, mitten
in den Sommerferien, sind die
Schmetterlinge ausgeschlüpft. Damals
gab es noch so viele. Ansonsten hatte
ich als kleiner Junge noch eine Puppe,
die ich immer gefüttert habe und die
davon so üblen Mundgeruch bekam,
dass sie beerdigt werden musste. Und
einen Hasen, der von mir Hute
genannt wurde. Dem aber fehlte ein
Bein. Diese Begleiter meiner frühen



Kindheit waren irgendwie behindert,
fällt mir gerade ein.

Hute?
»Hase« konnte ich nicht sagen.
Genauso wie ich »Ote« sagte statt
Oma. Bauklötze hatte ich eine ganze
Menge, Körbe voll. Wenn meine
Mutter wegging und mich
eingeschlossen hatte, schmiss ich die
wutentbrannt gegen die Tür, bis
später niemand mehr in mein Zimmer
kam.

Hatten Sie wenige Freunde?
Es waren die vierziger und die
fünfziger Jahre, da gab es nicht, wie
heute, lustige Sleepovers bei anderen



Kindern. Als Einzelkind war ich es
sowieso nicht gewohnt, mit anderen
in einem Zimmer oder gar Bett zu
liegen. Auch war es mir nicht
geheuer, mich in der Badeanstalt
auszuziehen.
In den frühen Jahren ging meine
Mutter mit mir an der Hand zu
fremden Frauen nach Hause. Sie
wohnten in mehrstöckigen
Mietshäusern, und ich erinnere
dunkle Fassaden und dunkle Flure,
unheimlich für mich, der das bunte
Leben in Bornstedt, unserem Hof mit
Gänsen, Hühnern, Schweinen,
Pferden, Kühen und natürlich all den
vertrauten Menschen gewohnt war.



Meine Mutter trat mit mir in die
engen, mir fremden Wohnzimmer, wo
sie am Esstisch Platz nahm, über dem
tief eine Lampe hing. Sie fragte:
»Haben Sie Post von Ihrem Mann
erhalten? Ich habe von meinem lange
nichts gehört.«
Aus einem anderen Zimmer erschien
dann oft ein Kind meines Alters, und
die Mütter forderten uns auf,
miteinander zu spielen. Wir wussten
nicht, was. Hatten wir es
herausgefunden, trafen wir uns nie
wieder. Mutter und Kind waren
verschwunden.
Nur auf unserem Hof blieb alles sehr
lange, wie es war.


