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steht. Die dlteren TOchter sprechen
ein bisschen holprig, aber begeistert
englisch, das sie aus Schulbiichern
gelernt und beim Fernsehen - eine
Satellitenschiissel hangt auf dem
Balkon — aufgeschnappt haben.
Moglicherweise haben wir es hier
einfach mit einer Sprachbarriere zu
tun.

»0Okay«, sage ich bemtiht
freundlich, »ich verstehe. Eure
Schwester. Was ist eigentlich deine
Lieblingsfarbe, Benafsha?«

Sie schwankt zwischen rot und lila,
ehe sie die Frage an ihre Schwester
weitergibt, die sie mit ebensolcher
Grundlichkeit durchdenkt. Es scheint,



als wirden die Zwillinge, beide in
orangefarbenen Strickjacken und
grunen Hosen, fast alles in perfekter
madchenhafter Synchronitat tun. Auf
ihren Kopfen, die standig in Bewegung
sind, prangen glitzernde Haargummis,
und nur wenn eine etwas sagt, funkelt
das Haargummi der anderen mal ein
paar Sekunden lang nicht. Das sind
die Momente, in denen man eine
Chance hat, sie auseinanderzuhalten:
Der Schlussel dazu ist ein kleines
Muttermal an Beheshtas Wange.
Benafsha heifst »Blume«, Beheshta
»Paradies«.

»Wenn ich grof$ bin, mdchte ich
Lehrerin werden«, wechselt Beheshta



das Gesprachsthema.

Als die Zwillinge mir abwechselnd
eine Frage stellen durfen, wollen sie
beide dasselbe wissen: Ob ich
verheiratet bin?

Meine Antwort verblifft sie, denn
wie sie mir zu verstehen geben, bin
ich schon sehr alt. Ich bin sogar noch
ein paar Jahre dlter als ihre Mutter,
die mit ihren dreiunddreifSsig Jahren
langst verheiratet ist und vier Kinder
hat. Denn aufSer ihrem kleinen Bruder
haben die Zwillinge noch eine
Schwester. Aber, gebe ich zu
bedenken, ihre Mutter sei zudem noch
Parlamentsabgeordnete. Also
unterschiede ich mich doch sowieso



in ganz vielem von ihr. Dass man es
auch von dieser Warte aus betrachten
kann, scheint ihnen einzuleuchten.

Da steht plotzlich ihr Bruder in der
Tur.

Mehran ist sechs, hat ein
sonnengebrauntes, rundliches
Gesicht, tiefe Griibchen,
Augenbrauen, die nach oben zucken,
wenn er Grimassen schneidet, und
eine breite Liicke zwischen den
Vorderzahnen. Sein Haar ist so
schwarz wie das seiner Schwestern,
aber er tragt es als Igelfrisur. In einem
engen roten Jeanshemd und mit
blauer Hose stolziert er selbstsicher,
das Kinn gereckt, die Arme in die



Seiten gestemmt, in den Raum, schaut
mich direkt an und halt mir eine
Spielzeugpistole unter die Nase. Dann
driickt er ab und begrufdt mich: Poff.
Als ich nicht sterbe und auch nicht
zuruckschiefle, zieht er aus der
Gesafdtasche einen Superhelden aus
Plastik. Sein starker Kampfgefahrte
hat blondes Haar und strahlend weifse
Zahne, tragt zwei Patronengurte quer
uber die breite Brust geschlungen und
ist mit einem Maschinengewehr
bewaffnet. Mehran sagt etwas auf
Dari zu ihm und hort ihm danach
aufmerksam zu. Sie scheinen sich
einig zu sein: Der Angriff war
erfolgreich.



