


winken?«
»Ja«, sagte Schwamm, »ja.«
»Mich«, sagte der Fremde, »gehen

Kinder nichts an. Ich hasse sie und
weiche ihnen aus, denn ihretwegen
habe ich – wenn man’s genau nimmt –
meine Frau verloren. Sie starb bei der
ersten Geburt.«

»Das tut mir leid«, sagte Schwamm
und stützte sich im Bett auf. Eine
angenehme Wärme floß durch seinen
Körper; er spürte, daß er jetzt würde
einschlafen können.

Der andere fragte: »Sie fahren nach
Kurzbach, nicht wahr?«

»Ja.«
»Und Ihnen kommen keine



Bedenken bei Ihrem Vorhaben?
Offener gesagt: Sie schämen sich
nicht, Ihren Jungen zu betrügen?
Denn, was Sie vorhaben, Sie müssen
es zugeben, ist doch ein glatter Betrug,
eine Hintergehung.«

Schwamm sagte aufgebracht: »Was
erlauben Sie sich, ich bitte Sie, wie
kommen Sie dazu!« Er ließ sich fallen,
zog die Decke über den Kopf, lag eine
Weile überlegend da und schlief dann
ein.

Als er am nächsten Morgen
erwachte, stellte er fest, daß er allein
im Zimmer war. Er blickte auf die Uhr
und erschrak: bis zum Morgenzug
blieben ihm noch fünf Minuten, es



war ausgeschlossen, daß er ihn noch
erreichte.

Am Nachmittag – er konnte es sich
nicht leisten, noch eine Nacht in der
Stadt zu bleiben – kam er
niedergeschlagen und enttäuscht zu
Hause an. Sein Junge öffnete ihm die
Tür, glücklich, außer sich vor Freude.
Er warf sich ihm entgegen und
hämmerte mit den Fäusten gegen
seinen Schenkel und rief: »Einer hat
gewinkt, einer hat ganz lange
gewinkt.«

»Mit einer Krücke?« fragte
Schwamm.

»Ja, mit einem Stock. Und zuletzt
hat er sein Taschentuch an den Stock



gebunden und es so lange aus dem
Fenster gehalten, bis ich es nicht mehr
sehen konnte.«

1949



Das Wrack

Auf der Heimfahrt entdeckte Baraby
das Wrack. Es lag nicht allzu tief, ein
langer, dunkler Schatten, der die
Farbe der Wasseroberfläche
veränderte; es mußte ein älteres
Wrack sein, denn er hatte in letzter
Zeit von keinem Schiffsuntergang
gehört, und es lag weitab von der
Fahrrinne. Es lag in der Nähe der
Halbinsel, wo der Strom mehr als vier
Meilen breit war, und es gab dem
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