


mit jedem der Wissenschaft bekannten Deodorant loszuwerden, aber
vergeblich; und wenn sie schließlich aus lauter Verzweiflung den Putz und
das Gebälk herausgerissen hätten, würden sie merken, dass es selbst die
Stahlträger beträfe. Sie würden den Ort aufgeben, wie einst die Khmer ihr
Angkor, doch der Gestank würde immer stärker werden, bis man ihn
deutlich die ganze Küste entlang bis nach Malibu wahrnähme. Also müsste
schließlich das ganze Gebäude abgerissen, von Arbeitern in Gasmasken
pulverisiert und dann weit draußen im Meer verstreut werden … Vielleicht
aber wäre es noch praktischer, einen bestimmten Virus zu ermitteln, der
sich auch durch das härteste Metall frisst. Das hätte gegenüber dem Spray
den Vorteil, dass nur eine einzige Injektion an einer bestimmten Stelle nötig
wäre, danach würde sich das Virus von allein durch die gesamte
Stahlkonstruktion fressen. Wenn alle Mieter eingezogen wären und eine
große Einweihungsparty feierten, würde das ganze Ding einfach einsacken
und zu einem schlaffen, wirren Haufen zusammenfallen, wie Spaghetti.

Und dann dieser Zeitungsredakteur. Es wäre doch witzig, denkt George,
ihn und seine für die Abweichler-Artikel verantwortlichen Mitarbeiter zu
entführen – und vielleicht noch den Polizeipräsidenten, und den Chef der
Sitte, und die Geistlichen, die von der Kanzel herab hetzen – und sie alle in
ein geheimes unterirdisches Filmstudio zu bringen, wo sie es dann, nach ein
wenig Überzeugungsarbeit – das bloße Vorzeigen von glühend heißen
Schürhaken und Kneifzangen dürfte genügen –, in Paaren und Gruppen
miteinander treiben müssten, in jeder denkbaren Stellung und mit dem
Ausdruck höchster Sinnenfreude. Nachdem der Film entwickelt wäre,
müssten die Kopien schleunigst an alle Kinos ausgeliefert werden. Georges
Assistenten würden die Platzanweiser betäuben, so dass das Licht nicht
angestellt werden könnte, die Ausgänge versperren, die Vorführer
überwältigen, um anschließend den Film zu zeigen, mit der Ankündigung:
DEMNÄCHST IN DIESEM KINO.

Und was den Senator angeht: Wäre es nicht amüsant, wenn –
Nein.
(An diesem Punkt sehen wir, wie die Augenbrauen sich heftiger als sonst

zusammenziehen, die Lippen sind messerscharf zusammengepresst vor
Bitterkeit.)

Nein. Amüsant trifft es nicht. Diese Leute sind nicht amüsant. Man sollte
ihnen niemals amüsiert begegnen. Sie verstehen nur eine Sprache: brutale



Gewalt.
Deshalb müssen wir eine Kampagne systematischen Terrors lancieren.

Um sie wirksam umzusetzen, brauchen wir eine Organisation von
mindestens fünfhundert hochtrainierten linientreuen Killern und Folterern.
Der Kopf der Organisation wird eine Liste mit klar definierten, einfachen
Zielen aufstellen: Entfernung des Wohnkomplexes, Schließung der Zeitung,
Rücktritt des Senators. Dann werden sie der Reihe nach abgearbeitet, ganz
gleich, wie viel Zeit oder Opfer sie fordern. In jedem Fall wird der
Hauptschuldige eine höfliche Mitteilung erhalten, unterschrieben mit Onkel
George, in der ihm dargelegt wird, was er vor Ablauf der gesetzten Frist zu
tun hat, falls ihm etwas an seinem Leben liegt. Des Weiteren wird ihm
erklärt, dass Onkel George der Theorie folgt, dass auch Mitwisser schuldig
sind.

Eine Minute nach Ablauf der Frist wird das Töten beginnen. Die
Exekution des Hauptschuldigen wird jedoch um einige Wochen oder Monate
aufgeschoben, um ihm die Möglichkeit zur Besinnung zu geben. In der
Zwischenzeit erhält er tägliche Mahnungen. Seine Frau wird vielleicht
entführt und erdrosselt, um dann einbalsamiert im Wohnzimmer seine
Rückkehr aus dem Büro zu erwarten. Womöglich werden ihm die Köpfe
seiner Kinder in Paketen zugestellt oder Tonbänder mit den Schreien seiner
Verwandten, während sie zu Tode gefoltert werden. Die Häuser seiner
Freunde könnten nachts in die Luft gesprengt werden. Jeder, der ihn je
gekannt hat, wird in Lebensgefahr sein.

Wenn die hunderprozentige Durchschlagskraft der Organisation sich oft
genug bestätigt hätte, würde die Bevölkerung langsam verstehen, dass Onkel
Georges Wille sofort und ohne Widerrede erfüllt werden muss.

Aber will Onkel George denn wirklich, dass man ihm gehorcht? Wäre es
nicht besser, wenn man sich ihm widersetzt, so dass er immer weiter töten
und töten kann? Diese Leute sind doch schließlich nichts als Ungeziefer, je
mehr von ihnen sterben, desto besser. Im Grunde sind sie alle
verantwortlich für Jims Tod; ihre Worte, ihre Gedanken, ihre ganze
Lebensanschauung wollte seinen Tod, auch wenn sie gar nicht wussten, dass
es ihn gab. Wenn George auf dieser Ebene darüber nachdenkt, spielt Jim
schon kaum mehr eine Rolle. Jim ist nicht mehr als ein Vorwand, drei Viertel
der amerikanischen Bevölkerung zu hassen. Georges Kiefer mahlt, seine
Zähne knirschen, während er seinen Hass wiederkäut.



Aber hasst George diese Leute denn wirklich? Sind sie nicht nur ein
Vorwand für seinen Hass? Und was ist Georges Hass eigentlich? Ein bloßes
Stimulans, mehr nicht, wenngleich ein sehr ungesundes. Wut, Ärger,
Missmut – aus ihnen speist sich die Lebenskraft des mittleren Alters. Wenn
wir feststellen, dass George in diesem Augenblick wirklich verrückt ist, dann
gilt das höchstwahrscheinlich auch für mindestens ein halbes Dutzend
anderer Leute in den vielen Wagen um ihn herum, die jetzt alle langsamer
fahren, weil der Verkehr hier dichter wird, die Brücke hinab, vorbei am
Union Depot …

Mein Gott! Wir sind ja schon im Zentrum! George taucht benommen aus
seinen Gedanken auf und erkennt, dass sein Chauffeur einen neuen Rekord
aufgestellt hat; noch nie hat er es geschafft, die beiden so weit zu fahren.
Was die beunruhigende Frage aufwirft, ob der Chauffeur mehr und mehr zu
einem Individuum wird. Ist er im Begriff, noch mehr Bereiche in Georges
Leben zu besetzen?

Keine Zeit, sich jetzt Sorgen darüber zu machen. In zehn Minuten werden
sie auf dem Campus sein. In zehn Minuten wird George George sein müssen;
der George, dem sie diesen Namen gegeben haben, der George, den sie
wiedererkennen. Und so passt er sich bewusst ihrem Denken, ihrer
Stimmung an. Ruhig und routiniert trägt er die psychologische Schminke für
die Rolle auf, die er jetzt zu spielen hat.

 
Kaum hat man den Freeway an der San Tomas Avenue verlassen, findet man
sich im schäbigen, schläfrigen Los Angeles der dreißiger Jahre wieder, das
sich noch immer von der Depression erholen muss und kein Geld für einen
neuen Anstrich hat. Wie reizend es hier ist! Ein Auf und Ab von kleinen
steilen Hügeln voller weißer Häuser mit rissigem Putz, die wackelig auf den
Kämmen und Flanken sitzen inmitten eines heillosen Wirrwarrs aus
Telefonmästen und Kabeln, das eher wunderlich als hässlich ist. Hier
wohnen Mexikaner, also gibt es viele Blumen. Hier wohnen Schwarze, also
ist die Stimmung gut. George würde hier nicht wohnen wollen – den ganzen
Tag über dudeln die Radios und Fernseher. Aber es würde ihm nie im Leben
einfallen, ihre Kinder anzuschreien, denn diese Leute hier sind nicht der
Feind. Sie könnten sogar seine Verbündeten sein, wenn sie ihn akzeptieren
würden. In den Onkel-George-Fantasien spielen sie jedenfalls keine Rolle.

Der Campus des San Tomas State College liegt weiter hinten auf der



anderen Seite des Freeways. Eine Brücke führt dorthin, zurück in die
Gegenwart von Abriss, Aufbau, Abriss. Die kleinen Hügel sind hier entweder
gänzlich abgetragen worden oder von Bulldozern enthauptet, und die
Landschaft ist von unbefestigten Terrassen ganz zerklüftet. Trakt um Trakt
werden einstöckige Studentenwohnheime eröffnet (ausnahmslos als neue
Wohnkonzepte angepriesen), sobald sie mit dem Strom- und
Kanalisationssystem verbunden sind. Zu behaupten eines sähe aus wie das
andere, wäre infam, schließlich haben manche braune Dächer, andere
grüne, und die Fliesen in den Badezimmern sind in verschiedenen Farben
gehalten. Auch die Trakte haben ihren je eigenen Charakter – jeder trägt
einen besonderen Namen, Namen, wie sie nur Immobilienmakler erfinden
können: Himmelsgrund, Vista Grande, Palmenhöhe.

Das Sturmzentrum all dieses Schippens, Transportierens und Hämmerns
ist der Campus. Eine saubere, moderne Fabrikanlage aus Ziegelsteinen und
Glas und großen Fenstern, die schon zu drei Vierteln gebaut ist und derzeit
mit hysterischer Eile fertiggestellt wird. (Der Lärm der Bauarbeiten ist so
laut, dass die Professoren in einigen Hörsälen kaum zu verstehen sind.)
Sobald die Fabrik voll einsatzbereit ist, wird sie zwanzigtausend Studenten
im Jahr abfertigen können. Aber schon in weniger als zehn Jahren wird sie
vierzig- oder fünfzigtausend bewältigen müssen. Dann wird also alles
abgerissen und doppelt so groß wiederaufgebaut werden.

Wie dem auch sei, bis dahin ist der Campus längst durch seine Parkplätze
von der Außenwelt abgeschnitten. Ein undurchdringliches Dickicht aus
Autos, die angesichts ständiger Verkehrsstaus von ratlosen Studenten
dauergeparkt werden. Schon jetzt sind die Parkplätze halb so groß wie der
eigentliche Campus und derart voll, dass man etliche Runden drehen muss,
um noch einen Platz zu ergattern. Heute hat George Glück. Er findet eine
Lücke auf einem Parkplatz ganz in der Nähe seines Hörsaals. Er steckt seine
Parkkarte in den Schlitz (womit er beweist, dass er tatsächlich George ist),
die Schranke öffnet sich mit mechanisch-konvulsivischen Zuckungen, und er
fährt hinein.

George versucht seit kurzem, die Autos seiner Studenten
wiederzuerkennen. (Ständig beginnt er solche Selbstoptimierungs-Projekte;
manchmal ist es Gedächtnistraining, manchmal eine neue Diät, manchmal
nur der Schwur, eines der unlesbaren Beste-Bücher-Listen-Bücher zu lesen.
Selten hält er lange durch.) Heute freut er sich, drei Autos zuzuordnen – den



Roller mal ausgenommen, mit dem der italienische Austauschstudent in
einer an Wahnsinn grenzenden Mischung aus Beschränktheit und Wagemut
den Freeway auf und ab fährt, als wäre er die Via Veneto. Da steht das
ausgebeulte, nicht mehr weiße Ford-Coupé von Tom Kugelman mit der
Aufschrift Slow White am Heck. Dort ist der schmutziggraue Pontiac des
Chinesen aus Hawaii, mit einem dieser Spaßaufkleber an der Heckscheibe:
Der einzige Ismus, an den ich glaube, ist der abstrakte Expressionismus. In
seinem Fall ist der Witz gar kein Witz, denn er ist wirklich ein abstrakter
Maler. (Oder sollte das irgendeine besonders scharfsinnige Spitzfindigkeit
sein?) Wie auch immer, es ist doch absurd, dass jemand mit solch einem
süßen Grinsekatzengrinsen, seidenglatter Haut und katzenhafter
Reinlichkeit derart düstere, vollgeschlammte Leinwände produziert und
einen so schäbigen Wagen besitzt. Er hat den schönen Namen Alexander
Mong. Und da steht schließlich der fein gewachste, fleckenlose,
scharlachrote MG, den Buddy Sorensen fährt, der wilde, wasseräugige
Albino, Star der Basketballmannschaft, der einen Button mit dem Peace-
Zeichen auf der Jacke trägt. Er ist ein paar Mal grinsend auf dem Freeway an
George vorbeigeflitzt, als wäre seine absurde kleine Sitzbadewanne mit ihm
durchgebrannt.

George ist also angekommen. Er ist nicht im Geringsten nervös. Als er aus
dem Wagen steigt, spürt er eine Welle der Energie und kann es kaum
erwarten, dass das Schauspiel beginnt. Ungeduldig und federnden Schritts
geht er über den Kiesweg am Musikgebäude vorbei zum Seminarbüro. Jetzt
ist er ganz Schauspieler – ein Schauspieler, der auf dem Weg aus der Maske
durch die Hinterbühnenwelt aus Requisiten und Lampen und
Bühnenarbeitern zu seinem Auftritt hastet. Routinier, der er ist, nimmt er
sich auf der Schwelle zum Büro noch einen wohlbemessenen Moment Zeit,
um dann klar und deutlich mit jenem subtil modulierten britischen Tonfall,
den das Publikum von ihm verlangt, seine Eröffnungszeile zu deklamieren:
»Guten Morgen!«

Die drei Sekretärinnen – jede von ihnen selbst eine charmante und
versierte Schauspielerin mit eigenem Stil – erkennen ihn sofort, ohne auch
nur einen Augenblick zu zögern, und antworten mit »Guten Morgen!« (Das
Ganze hat etwas Religiöses, ähnlich einem dialogischen Gebet in der Kirche;
es ist eine Bestätigung im Glauben an das grundlegende amerikanische
Dogma, dass es nur ein guter Morgen sein kann. Gut ist er, trotz der Russen


