


Hermeneutik, Hans-Georg Gadamer.[35]  Wir werfen unsere ganze
Biographie, all unsere Urteile und Vorurteile, unser Wissen und
Nichtwissen, unsere Herkunft und unsere gesellschaftliche Stellung in den
Leseprozess hinein und werfen damit aber auch alles weg und vergessen
es für den Moment.[36]  Beides geschieht zur gleichen Zeit, wir sind da und
nicht da. Wir werden berührt, gefesselt, aufgewühlt, manchmal auch bloß
gelangweilt oder verärgert und abgestoßen. Spannung stellt sich ein,
Neugier und manchmal diese seltsame Art von Nähe, wenn es gelingt, ganz
in die erzählte Geschichte einzutreten, als wäre es nicht ein anderes
Leben, das vor uns abläuft, sondern tatsächlich das eigene. So erweitern
wir unseren Horizont.

Der Schweizer Schriftsteller Peter Bichsel drückte das einmal so aus:
»Lesen ist für mich sozusagen immer und unabhängig vom Inhalt der
Eintritt in eine Gegenwelt.«[37]  Als Leser befinde er sich in einer anderen
Welt mit anderen Qualitäten. »Nur wer Lesen als eine Gegenwelt erfährt,
wird zum Leser.«[38]  Das ist mehr als bloß eine unterhaltsame
Beschäftigung oder etwas so Würdeloses wie ein »Hobby«. Es hat etwas
mit Leidenschaft zu tun, ja mit Berauschtheit, denn Leser spüren »ein
leichtes Abheben vom Boden, das sich steigern kann bis zum Gefühl der
Schwerelosigkeit.«[39]  Es ist ein leiblicher Vorgang, etwas, das sich in uns
vollzieht wie das Atmen und das einen Übergang in einen anderen
Bewusstseinszustand bezeichnet wie das Einschlafen. Es setzt viel Zeit
voraus, Langsamkeit, Bereitschaft, also so etwas wie Muße. Lesen ist nichts
für zwischendurch, kein Zeitvertreib, sondern ein Aufgehen in der Zeit. Es
ist, wie Bora Ćosić meint, »gar kein Aufenthalt in der Zeit, sondern
außerhalb von ihr.«[40]

Was sich im Lesen ereignet, ist etwas anderes als bloßer
Wissenstransfer. Jedes Wort, jeder Satz schillert in seiner
Bedeutungsvielfalt. Je genauer wir uns als Leser auf eine Bedeutung
festlegen, indem wir das Gelesene deuten, umso mehr verengen wir es und
nehmen ihm damit womöglich seine Eigenart. Gerade literarische Texte –
Prosa ebenso wie Lyrik – gehen niemals in einer Deutung auf. Jeder Text
ist größer als das darin Gemeinte. »Lesen geschieht in der abenteuerlichen
Offenheit des Nichtverstehens«, schreibt der Schweizer
Literaturwissenschaftler Hans-Jost Frey. Es findet in einem Zwischenraum



statt, der sich zwischen »der Absicht des Schreibers« und den »Vorurteilen
des Lesers« öffnet.

Lesen ist weder rein passive Aufnahme noch kreativer Schöpfungsakt.
Es ist auch etwas anderes als die Wahrnehmung eines Gegenstandes: Zwar
erfassen wir den Text sinnlich mit den Augen, doch er bleibt dabei etwas
Zeichenhaftes, das auf einen Sinn verweist, der nicht sichtbar ist. Frey
nennt den Vorgang des Lesens den »Vollzug« des Textes. Das verlangt, wie
er kompliziert, aber treffend formuliert, »dass man den Standpunkt
aufgibt, von dem aus man ihm gegenüber ist. Die Vollzugsbewegung ist die
des Textes selbst. Lesen ist deshalb, wie das Schreiben und anders, eine
Art Hervorbringung des Textes, den es zwar immer schon geben muss,
wenn er gelesen werden soll, der aber auch jedesmal, wenn er gelesen
wird, noch einmal entsteht.«[41]

Das Buch scheint dich zu kennen und sich genau an dich zu richten. Das
Buch macht dir deutlich, wie du immer schon empfunden hast, ohne es so
genau in Worte fassen zu können. Das Buch weiß etwas, das schon in dir
bereitliegt und das bloß noch geborgen werden muss. Aber zugleich tritt
es dir als Fremdes gegenüber, bringt dich auf ganz neue Gedanken,
ermöglicht dir den Zugang zu unbekannten Welten, sodass du schließlich
von dort aus auf dein eigenes Leben wie mit fremden Augen zu schauen
lernst.

»Du musst dein Leben ändern«, heißt die Schlusszeile in dem
berühmten Rilke-Gedicht Archaischer Torso Apollos, in dem exemplarisch
vorgeführt wird, wie das Kunstwerk den Betrachter in den Blick nimmt:
»Denn da ist keine Stelle, die dich nicht sieht«.[42]  Rilke schildert in diesem
Gedicht, was sich in der Begegnung mit einem Kunstwerk ereignet. Dabei
handelt es sich um den Torso einer griechischen Statue. Der Kopf fehlt und
damit auch das Entscheidende: die Augen. Doch das gesamte Kunstwerk
verwandelt sich unter den Augen des Betrachters in etwas, das »sieht« und
zur Selbstveränderung aufruft. Darin liegt für ihn die Moral der Kunst.
Wie er es formuliert, ist es ja ein Gebot: Du musst dein Leben ändern.
Allerdings ist es nicht »das Kunstwerk«, das spricht, sondern der Blick des
Betrachters, der sich in ihm spiegelt und auf ihn selbst zurückfällt. Genau
dasselbe geschieht auch im Vorgang des Lesens. Auch der Text »blickt« auf
uns Leser und mehr als das: Wenn wir als Lesende aus dem Text heraus



auf uns zu blicken lernen, ruft er uns dazu auf, unser Leben zu ändern.
Und auch wenn es sich bei Rilke um die ganz »hohe« Kunst handelt:
zumindest in Spurenelementen ist diese Blickumkehr in jeder noch so
trivialen Lektüre möglich.

Lesend werden wir eine Andere, ein Anderer. Und wenn wir in unsere
eigene Existenz zurückkehren, könnte es sein, dass wir uns unterdessen
verändert haben. Auch so lässt sich ein Liebesverhältnis begreifen. Doch
worin besteht die mögliche Verwandlung? Sie bleibt ja an den Moment der
Kunstwahrnehmung gebunden, sie ist, wie der amerikanische Kritiker
A.O. Scott meint, eine »sublime Tautologie«. Das Ziel sei »die Art von
Leben, die den Geboten gehorcht, wie sie von Skulpturen, Gemälden und
Gedichten ausgesprochen werden«. Die Bedeutung eines Kunstwerkes
oder eines Romans besteht also darin, zu »einer Veränderung des Lebens
auf der Basis der Ermahnungen der Kunst bereit« zu machen.[43]

Rilkes Augenblick der Wandlung ist eine fast schon religiöse Erfahrung,
die nur als Begegnung des einzelnen, sich versenkenden Lesers mit dem
Kunstwerk möglich scheint und darin zu einer Selbsterfahrung wird. So
sieht es Jan Philipp Reemtsma in seinem Buch über die Kunst der
Interpretation. Er versteht den Satz: »denn da ist keine Stelle, die dich
nicht sieht« als Begründung der durch das Kunstwerk vorgebrachten
Aufforderung, das eigene Leben ändern zu müssen. Dieses aber, ein Blick,
der alles sieht, sei »gemeinhin nur von Gott geläufig. Gott ist unteilbar, hat
keine Partien, die man als ›Stellen‹ bezeichnen könnte, aber Rilkes Reden
von den Stellen-die-sehen, genauer: von keiner, die das nicht tut, ist von
der Idee des Ganzen getragen.«[44]

Auch Peter Sloterdijk rückt Rilkes Kunsterfahrung in den Kontext der
»Religiosität«, die dadurch bestimmt wird, dass Subjekt und Objekt die
Plätze tauschen: »Auf der Position, wo üblicherweise das Objekt erscheint,
welches ebendarum, weil es Objekt ist, niemals zurückschaut, ›erkenne‹
ich nun ein Subjekt, das die Fähigkeit besitzt, zu schauen und Blicke zu
erwidern. (…) Der Lohn für meine Bereitschaft zur Beteiligung an der
Objekt-Subjekt-Umkehrung fällt mir unter der Form einer privaten
Erleuchtung zu – im vorliegenden Fall als ästhetische Ergriffenheit.«[45]

Sloterdijk und Reemtsma verkennen jedoch, dass es sich nicht einfach
nur um einen Platzwechsel von Subjekt und Objekt handelt. Dann wäre es



ja immer noch der eigene Blick, der bloß von einer anderen Stelle aus auf
den Schauenden oder analog dazu im Leseprozess auf den Lesenden
zurückfällt. Sondern es handelt sich um ein prozesshaftes Geschehen
zwischen den beiden Polen. Das Subjekt ist das Objekt ist das Subjekt und
also keins von beidem. Das Gesehenwerden setzt das Sehen voraus und
umgekehrt: Erst das Gesehenwerden ermöglicht den genauen, losgelösten
Blick, der nicht mehr von Subjektivität verstellt ist. Jedes Lesen ist auch ein
Gelesenwerden, und wenn wir das Buch verstehen, versteht das Buch
auch uns.

Die Frage drängt sich auf, ob dieses hohe Kunsterlebnis auch auf
Bestseller wie zum Beispiel Charlotte Roches Feuchtgebiete, auf die
Memoiren von Konrad Adenauer oder auf die von Wanderhuren und
Muschelsuchern durchschrittenen Seichtgebiete der literarischen
Niederungen übertragbar ist. Die Antwort lautet: Ja. Weil in jedem
Lesevorgang, wie trivial, trocken oder feucht auch immer, etwas von
dieser Blickumkehr vorhanden ist, wenn wir als Leser merken, wie der
Text »Du« zu uns sagt. Im Phänomen der Bestseller aber wird aus unseren
einsamen Lektüren ein gemeinschaftlicher Vorgang: Derselbe Prozess,
dieselbe Verschmelzung ereignen sich vielfach. Bücher sind niemals
monogam. Das eine Buch spricht nicht nur zu dir so intim, sondern auf
nämliche (oder ganz andere) Weise zu vielen anderen. Es sagt Du zu jedem
von uns und meint: genau dich, mich, uns alle. Und es trifft uns jenseits
unserer Identitäten als Mann oder Frau, Greis oder Jugendlichen,
Großstädter oder Landbewohner.

Wie kann das gehen? Sind Bestseller ein Indiz dafür, dass wir uns als
Lesende sehr viel stärker ähneln, als wir, die wir doch alle so einzigartig
sein möchten, annehmen? Was verschmilzt da womit, im massenhaften
Gefallen des einen, von allen geliebten Werks? Und wie kann dieses eine
Werk uns alle so gut kennen und zu jedem von uns sprechen? Empfinden
wir, obwohl wir doch Individuen und jeweils einzigartige Leser sind, dann
doch im kollektiven Gleichklang? Oder haben Bestseller die besondere
Qualität, offene Flächen zu bieten, an denen jeder auf seine besondere
Weise andocken kann?

Für den Schriftsteller Julian Barnes ist völlig klar, dass er sich
schreibend nicht nur an ein Du, sondern an viele Leser wendet. Als
schüchterner Mensch sei es ihm immer unmöglich gewesen, zu einer



größeren Gruppe zu sprechen. Als er mit Anfang Dreißig für eine Zeitung
arbeitete, habe er in Redaktionskonferenzen kein Wort herausgebracht,
starr vor Angst, jemand könne ihn zum Reden zwingen. Das Schreiben sei
damals seine Rettung gewesen, seine Art, »mit vielen Leuten ins Gespräch
zu kommen«.[46]  Barnes wendet sich also nicht an ein unbekanntes Du,
sondern an uns alle als Gesprächspartner.

Ein Bestseller ist das Resultat einer merkwürdigen Verschiebung. In
ihm verschmilzt der einsame Vorgang des Lesens zu einem massenhaften
Ereignis. Ja mehr noch: Im Bestseller erkennt sich jeder von uns als Teil
einer Gemeinschaft der Lesenden wieder und sieht, dass er eben doch
nicht alleine ist. Die Zugehörigkeit zu den Vielen, das Eintauchen in den
Mainstream, die Teilhabe an der Menge der Leserschaft eines Buches, die
in die Millionen gehen kann, ist tröstlich, wenn auch für manche
erschreckend. Dabei wird diese Leser-Masse überhaupt nur vermittelt
über die Bestsellerlisten sichtbar. Zwar suchen wir für unsere
Leseerlebnisse Gesprächspartner. Wir reden mit Freunden über Bücher,
die uns wichtig sind, denn wir wollen uns austauschen über das, was uns
darin begegnet ist. Auf diese Weise, durch Empfehlung, durchs Gespräch,
treten manche Bücher ihren Erfolgsweg an. »Wer liest, ist in Gesellschaft«,
sagt Peter Bichsel, dem das Lesen erklärtermaßen wichtiger ist als das
Schreiben. »Leser brauchen Mitleser. Wenn ich ein Buch gelesen habe,
suche ich einen, der es auch gelesen hat. Wir diskutieren dann nicht über
das Buch, wir sagen nur: wunderbar!« Die Erotik, die darin steckt,
beschreibt Bichsel so: »Wenn ich zwei Menschen auf der Straße sehe, die
aufeinanderzueilen und sich umarmen, ist mein erster Gedanke immer:
Die haben dasselbe Buch gelesen.«[47]

Die »Vielen« aber, die Masse, die den Bestseller macht, gibt es nur als
Summe der einzelnen Verkäufe und der sich womöglich daran im
Verborgenen anschließenden Leseakte. Erst dann, wenn sich der
autonome Leser mit seiner persönlichen Vorliebe auf der Bestsellerliste
gespiegelt wiederfindet (oder auch nicht), ist er in der Lage, sich mit
seinem eigenen Geschmack »ins Verhältnis zu einer gesellschaftlichen
Dynamik zu setzen«.[48]  Genau deshalb sind Bestsellerlisten so beliebt und
so wirkungsvoll. Sie erlauben jedem Einzelnen, sich mit den Anderen, den
Vielen zu vergleichen – ganz egal, ob er ihnen folgt und sich bei ihnen


