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Hermeneutik, Hans-Georg Gadamer.[35) Wir werfen unsere ganze
Biographie, all unsere Urteile und Vorurteile, unser Wissen und
Nichtwissen, unsere Herkunft und unsere gesellschaftliche Stellung in den
Leseprozess hinein und werfen damit aber auch alles weg und vergessen
es fur den Moment.(36] Beides geschieht zur gleichen Zeit, wir sind da und
nicht da. Wir werden bertihrt, gefesselt, aufgewiihlt, manchmal auch blof3
gelangweilt oder veradrgert und abgestofSen. Spannung stellt sich ein,
Neugier und manchmal diese seltsame Art von Ndhe, wenn es gelingt, ganz
in die erzihlte Geschichte einzutreten, als wére es nicht ein anderes
Leben, das vor uns ablauft, sondern tatsachlich das eigene. So erweitern
wir unseren Horizont.

Der Schweizer Schriftsteller Peter Bichsel driickte das einmal so aus:
»Lesen ist fiir mich sozusagen immer und unabhédngig vom Inhalt der
Eintritt in eine Gegenwelt.«[37]1 Als Leser befinde er sich in einer anderen
Welt mit anderen Qualitdten. »Nur wer Lesen als eine Gegenwelt erfahrt,
wird zum Leser.«[38] Das ist mehr als blof$ eine unterhaltsame
Beschaftigung oder etwas so Wirdeloses wie ein »Hobby«. Es hat etwas
mit Leidenschaft zu tun, ja mit Berauschtheit, denn Leser spiiren »ein
leichtes Abheben vom Boden, das sich steigern kann bis zum Gefiihl der
Schwerelosigkeit.«[39] Esist ein leiblicher Vorgang, etwas, das sich in uns
vollzieht wie das Atmen und das einen Ubergang in einen anderen
Bewusstseinszustand bezeichnet wie das Einschlafen. Es setzt viel Zeit
voraus, Langsamkeit, Bereitschaft, also so etwas wie Mufse. Lesen ist nichts
fur zwischendurch, kein Zeitvertreib, sondern ein Aufgehen in der Zeit. Es
ist, wie Bora Cosi¢ meint, »gar kein Aufenthalt in der Zeit, sondern
aufderhalb von ihr.«[40]

Was sich im Lesen ereignet, ist etwas anderes als blofder
Wissenstransfer. Jedes Wort, jeder Satz schillert in seiner
Bedeutungsvielfalt. Je genauer wir uns als Leser auf eine Bedeutung
festlegen, indem wir das Gelesene deuten, umso mehr verengen wir es und
nehmen ihm damit womaoglich seine Eigenart. Gerade literarische Texte —
Prosa ebenso wie Lyrik — gehen niemals in einer Deutung auf. Jeder Text
ist grofder als das darin Gemeinte. »Lesen geschieht in der abenteuerlichen
Offenheit des Nichtverstehens«, schreibt der Schweizer
Literaturwissenschaftler Hans-Jost Frey. Es findet in einem Zwischenraum



statt, der sich zwischen »der Absicht des Schreibers« und den »Vorurteilen
des Lesers« offnet.

Lesen ist weder rein passive Aufnahme noch kreativer Schépfungsakt.
Es ist auch etwas anderes als die Wahrnehmung eines Gegenstandes: Zwar
erfassen wir den Text sinnlich mit den Augen, doch er bleibt dabei etwas
Zeichenhaftes, das auf einen Sinn verweist, der nicht sichtbar ist. Frey
nennt den Vorgang des Lesens den »Vollzug« des Textes. Das verlangt, wie
er kompliziert, aber treffend formuliert, »dass man den Standpunkt
aufgibt, von dem aus man ihm gegentiber ist. Die Vollzugshewegung ist die
des Textes selbst. Lesen ist deshalb, wie das Schreiben und anders, eine
Art Hervorbringung des Textes, den es zwar immer schon geben muss,
wenn er gelesen werden soll, der aber auch jedesmal, wenn er gelesen
wird, noch einmal entsteht.«[41]

Das Buch scheint dich zu kennen und sich genau an dich zu richten. Das
Buch macht dir deutlich, wie du immer schon empfunden hast, ohne es so
genau in Worte fassen zu konnen. Das Buch weif$ etwas, das schon in dir
bereitliegt und das blofd noch geborgen werden muss. Aber zugleich tritt
es dir als Fremdes gegentiber, bringt dich auf ganz neue Gedanken,
ermoglicht dir den Zugang zu unbekannten Welten, sodass du schliefdlich
von dort aus auf dein eigenes Leben wie mit fremden Augen zu schauen
lernst.

»Du musst dein Leben dndern, heifst die Schlusszeile in dem
beriihmten Rilke-Gedicht Archaischer Torso Apollos, in dem exemplarisch
vorgefiihrt wird, wie das Kunstwerk den Betrachter in den Blick nimmt:
»Denn da ist keine Stelle, die dich nicht sieht«.[42] Rilke schildert in diesem
Gedicht, was sich in der Begegnung mit einem Kunstwerk ereignet. Dabei
handelt es sich um den Torso einer griechischen Statue. Der Kopf fehlt und
damit auch das Entscheidende: die Augen. Doch das gesamte Kunstwerk
verwandelt sich unter den Augen des Betrachters in etwas, das »sieht« und
zur Selbstverdanderung aufruft. Darin liegt fiir ihn die Moral der Kunst.
Wie er es formuliert, ist es ja ein Gebot: Du musst dein Leben dndern.
Allerdings ist es nicht »das Kunstwerk, das spricht, sondern der Blick des
Betrachters, der sich in ihm spiegelt und auf ihn selbst zuruckfallt. Genau
dasselbe geschieht auch im Vorgang des Lesens. Auch der Text »blickt« auf
uns Leser und mehr als das: Wenn wir als Lesende aus dem Text heraus



auf uns zu blicken lernen, ruft er uns dazu auf, unser Leben zu dndern.
Und auch wenn es sich bei Rilke um die ganz »hohe« Kunst handelt:
zumindest in Spurenelementen ist diese Blickumkehr in jeder noch so
trivialen Lektiire moglich.

Lesend werden wir eine Andere, ein Anderer. Und wenn wir in unsere
eigene Existenz zuruckkehren, konnte es sein, dass wir uns unterdessen
verandert haben. Auch so ldsst sich ein Liebesverhaltnis begreifen. Doch
worin besteht die mogliche Verwandlung? Sie bleibt ja an den Moment der
Kunstwahrnehmung gebunden, sie ist, wie der amerikanische Kritiker
A.O. Scott meint, eine »sublime Tautologie«. Das Ziel sei »die Art von
Leben, die den Geboten gehorcht, wie sie von Skulpturen, Gemadalden und
Gedichten ausgesprochen werden«. Die Bedeutung eines Kunstwerkes
oder eines Romans besteht also darin, zu »einer Verdnderung des Lebens
auf der Basis der Ermahnungen der Kunst bereit« zu machen.43]

Rilkes Augenblick der Wandlung ist eine fast schon religiose Erfahrung,
die nur als Begegnung des einzelnen, sich versenkenden Lesers mit dem
Kunstwerk moglich scheint und darin zu einer Selbsterfahrung wird. So
sieht es Jan Philipp Reemtsma in seinem Buch tiber die Kunst der
Interpretation. Er versteht den Satz: »denn da ist keine Stelle, die dich
nicht sieht« als Begrindung der durch das Kunstwerk vorgebrachten
Aufforderung, das eigene Leben d&ndern zu miissen. Dieses aber, ein Blick,
der alles sieht, sei »gemeinhin nur von Gott gelaufig. Gott ist unteilbar, hat
keine Partien, die man als »Stellen« bezeichnen konnte, aber Rilkes Reden
von den Stellen-die-sehen, genauer: von keiner, die das nicht tut, ist von
der Idee des Ganzen getragen.«[44]

Auch Peter Sloterdijk riickt Rilkes Kunsterfahrung in den Kontext der
»Religiositat«, die dadurch bestimmt wird, dass Subjekt und Objekt die
Platze tauschen: »Auf der Position, wo tiblicherweise das Objekt erscheint,
welches ebendarum, weil es Objekt ist, niemals zuriickschaut, erkennec«
ich nun ein Subjekt, das die Fahigkeit besitzt, zu schauen und Blicke zu
erwidern. (...) Der Lohn fiir meine Bereitschaft zur Beteiligung an der
Objekt-Subjekt-Umkehrung fallt mir unter der Form einer privaten
Erleuchtung zu - im vorliegenden Fall als dsthetische Ergriffenheit. «[4s]

Sloterdijk und Reemtsma verkennen jedoch, dass es sich nicht einfach
nur um einen Platzwechsel von Subjekt und Objekt handelt. Dann ware es



ja immer noch der eigene Blick, der blof$ von einer anderen Stelle aus auf
den Schauenden oder analog dazu im Leseprozess auf den Lesenden
zuruckfallt. Sondern es handelt sich um ein prozesshaftes Geschehen
zwischen den beiden Polen. Das Subjekt ist das Objekt ist das Subjekt und
also keins von beidem. Das Gesehenwerden setzt das Sehen voraus und
umgekehrt: Erst das Gesehenwerden ermoglicht den genauen, losgeldsten
Blick, der nicht mehr von Subjektivitat verstellt ist. Jedes Lesen ist auch ein
Gelesenwerden, und wenn wir das Buch verstehen, versteht das Buch
auch uns.

Die Frage dréangt sich auf, ob dieses hohe Kunsterlebnis auch auf
Bestseller wie zum Beispiel Charlotte Roches Feuchtgebiete, auf die
Memoiren von Konrad Adenauer oder auf die von Wanderhuren und
Muschelsuchern durchschrittenen Seichtgebiete der literarischen
Niederungen Ubertragbar ist. Die Antwort lautet: Ja. Weil in jedem
Lesevorgang, wie trivial, trocken oder feucht auch immer, etwas von
dieser Blickumkehr vorhanden ist, wenn wir als Leser merken, wie der
Text »Du« zu uns sagt. Im Phidnomen der Bestseller aber wird aus unseren
einsamen Lektliren ein gemeinschaftlicher Vorgang: Derselbe Prozess,
dieselbe Verschmelzung ereignen sich vielfach. Biicher sind niemals
monogam. Das eine Buch spricht nicht nur zu dir so intim, sondern auf
namliche (oder ganz andere) Weise zu vielen anderen. Es sagt Du zu jedem
von uns und meint: genau dich, mich, uns alle. Und es trifft uns jenseits
unserer Identitdten als Mann oder Frau, Greis oder Jugendlichen,
Grofdstadter oder Landbewohner.

Wie kann das gehen? Sind Bestseller ein Indiz dafiir, dass wir uns als
Lesende sehr viel stdrker dhneln, als wir, die wir doch alle so einzigartig
sein mochten, annehmen? Was verschmilzt da womit, im massenhaften
Gefallen des einen, von allen geliebten Werks? Und wie kann dieses eine
Werk uns alle so gut kennen und zu jedem von uns sprechen? Empfinden
wir, obwohl wir doch Individuen und jeweils einzigartige Leser sind, dann
doch im kollektiven Gleichklang? Oder haben Bestseller die besondere
Qualitat, offene Fldchen zu bieten, an denen jeder auf seine besondere
Weise andocken kann?

Fir den Schriftsteller Julian Barnes ist vollig klar, dass er sich
schreibend nicht nur an ein Du, sondern an viele Leser wendet. Als
schuchterner Mensch sei es ihm immer unmaoglich gewesen, zu einer



grofderen Gruppe zu sprechen. Als er mit Anfang Dreifdig fiir eine Zeitung
arbeitete, habe er in Redaktionskonferenzen kein Wort herausgebracht,
starr vor Angst, jemand konne ihn zum Reden zwingen. Das Schreiben sei
damals seine Rettung gewesen, seine Art, »mit vielen Leuten ins Gesprach
zu kommen«.[46] Barnes wendet sich also nicht an ein unbekanntes Du,
sondern an uns alle als Gesprachspartner.

Ein Bestseller ist das Resultat einer merkwiirdigen Verschiebung. In
ihm verschmilzt der einsame Vorgang des Lesens zu einem massenhaften
Ereignis. Ja mehr noch: Im Bestseller erkennt sich jeder von uns als Teil
einer Gemeinschaft der Lesenden wieder und sieht, dass er eben doch
nicht alleine ist. Die Zugehorigkeit zu den Vielen, das Eintauchen in den
Mainstream, die Teilhabe an der Menge der Leserschaft eines Buches, die
in die Millionen gehen kann, ist trostlich, wenn auch fir manche
erschreckend. Dabei wird diese Leser-Masse tiberhaupt nur vermittelt
uber die Bestsellerlisten sichtbar. Zwar suchen wir fir unsere
Leseerlebnisse Gesprachspartner. Wir reden mit Freunden tiber Biuicher,
die uns wichtig sind, denn wir wollen uns austauschen tiber das, was uns
darin begegnet ist. Auf diese Weise, durch Empfehlung, durchs Gespréach,
treten manche Biicher ihren Erfolgsweg an. »Wer liest, ist in Gesellschaft,
sagt Peter Bichsel, dem das Lesen erklartermafSen wichtiger ist als das
Schreiben. »Leser brauchen Mitleser. Wenn ich ein Buch gelesen habe,
suche ich einen, der es auch gelesen hat. Wir diskutieren dann nicht tiber
das Buch, wir sagen nur: wunderbar!« Die Erotik, die darin steckt,
beschreibt Bichsel so: »Wenn ich zwei Menschen auf der StrafSe sehe, die
aufeinanderzueilen und sich umarmen, ist mein erster Gedanke immer:
Die haben dasselbe Buch gelesen.«[47)

Die »Vielen« aber, die Masse, die den Bestseller macht, gibt es nur als
Summe der einzelnen Verkaufe und der sich womaoglich daran im
Verborgenen anschliefSenden Leseakte. Erst dann, wenn sich der
autonome Leser mit seiner personlichen Vorliebe auf der Bestsellerliste
gespiegelt wiederfindet (oder auch nicht), ist er in der Lage, sich mit
seinem eigenen Geschmack »ins Verhadltnis zu einer gesellschaftlichen
Dynamik zu setzen«.[48] Genau deshalb sind Bestsellerlisten so beliebt und
so wirkungsvoll. Sie erlauben jedem Einzelnen, sich mit den Anderen, den
Vielen zu vergleichen — ganz egal, ob er ihnen folgt und sich bei ihnen



