


vor Freude. Manchmal bewunderte sie ihn immer noch.
Die Bilder mit den Autogrammen waren inzwischen einiges wert. Im

Osten wurden sie von einem zum anderen weiterverkauft, aber im Laufe der
Jahre wanderten sie alle hinüber in den Westen, in die Sammlungen der
Spezialisten und in die Auktionshäuser, wo man Preise für sie zahlte, wie
antike Gewehre sie nie erzielt hätten.

Aus dem amerikanischen Englisch von Reinhard Kaiser



Das Geschenk

Die Putzfrau der besseren linken Haushalte, meine einzige Freundin Linda
Fitzner, war wütend über das rosa Deodorant. Sie sagte, das sei die billige
Marke, die die Polen kauften, und der Geruch sei widerwärtig. Ich erklärte
ihr, ich hätte gar nicht die Absicht, dieses Deodorant zu benutzen. Ich hielt
dem von Lagerfeld die Treue, das Linda, die aus Ostberlin kam, sich gar
nicht leisten konnte. Aber sie schimpfte weiter. »Treibgas! – Sie tragen zur
Zerstörung unserer Umwelt bei. Sie sind genauso schlimm wie unsere
frühere Regierung.« Ich nahm das Deodorant aus dem Regal in der
Ladentoilette und stellte es als eine Art Ikone auf meinen Schreibtisch.
Lindas drahtiger Körper schüttelte sich jedes Mal, wenn sie es abstauben
musste. »Schlechter Geschmack und Luxus sind keine Laster, die aus
Deutschland stammen«, beschwerte sie sich. »Die Polen riechen alle so.
Endlich ist es so weit, dass man laut und deutlich sagen kann: Wir Deutschen
mögen so was nicht.« Sie zeigte auf das rosa Etikett: »dezent-frisch:
tropengetestet«. Ich erklärte ihr nicht, was es für mich bedeutete.

Meine Putzfrau verdankt ihren Namen einem Vater, der bis Mitte der
vierziger Jahre ein berühmter Maler war. Aber Linda hat deshalb keine
Sympathien für die Nazis. Im Gegenteil, sie wirft ihnen vor, sie hätten alles
kaputt gemacht und durcheinandergebracht und Deutschland in eine
kulturelle Tiefebene verwandelt, in die jede Flutwelle hineinspülen und
ihren Müll abladen kann, zum Beispiel diese Treibgasdose. Mein Laden ist
für sie der Inbegriff allen Übels: italienische Designermöbel. »Widerlich,
diese Multikultur. Kartoffeln mit Speck sind mir lieber!« Ich finde ihre
Haltung erfrischend. Die meisten Leute kommen in meinen Laden, wie man
eine Kirche betritt, sie wissen, das, was ihnen dort dargebracht wird, geht
über ihren Verstand, aber sie glauben trotzdem daran, vor allem weil es
etwas kostet. Ich muss hinzufügen, dass seit dem 9. November nicht mehr
sehr viele Leute in meinen Laden kommen, weil die Geschäfte in der
Nachbarschaft alle zugemacht und sich an ihrer Stelle allerlei zwielichtige



Klitschen etabliert haben, die billige Elektronikartikel an Polen verkaufen.
Seither meiden meine Kunden aus Grunewald und Zehlendorf diese Gegend.
So habe ich den ganzen Tag wenig zu tun, sitze im Hinterzimmer über
meinen Schreibtisch gebeugt, esse Plätzchen und blättere in Prospekten oder
Zeitschriften. Jetzt ist Linda für mich erst recht unentbehrlich – wegen der
Krümel und der Zeitungsstapel, die weggeschafft werden müssen, und
natürlich wegen der Gesellschaft.

Den Laden habe ich geschenkt bekommen, er war von meinem Mann als
Lebenshilfe gedacht, als er die Scheidung wollte, und das Bankkonto läuft
noch immer auf seinen Namen. Er vertraut mir, denn er meint, zur
Unredlichkeit fehle mir die Phantasie. »Sinn für Ästhetik hast du auch
nicht«, beklagte er sich. »Nicht mal, was dich selbst angeht! Deine gute Figur
hast du dir völlig weggegessen! Ich finde, du musst erst mal lernen, was
schön ist, und dazu musst du dir die schönen Formen schlanker italienischer
Möbel ansehen.« Nicht, dass mir selbst zu den Möbeln nichts eingefallen
wäre, aber ich stellte sie doch so auf, wie ich es in den Zeitschriften sah: die
Lampen mit gebrochenen Hälsen und Nadelköpfen, mesomorphe Sofas,
chromäugige Kommoden. Ich zog mich passend dazu an, Jacken mit
rasiermesserscharfen Schulterkanten und hängenden Brusttaschen. Ich
lernte, fast nichts zu sagen, leise zu sprechen und dabei ein völlig regloses
Gesicht zu machen, sodass meine Kunden glaubten, ich hegte sehr
entschiedene Ansichten in der Frage, was ästhetisch richtig und was falsch
sei. In Wirklichkeit hegte ich sie nicht. Das Gehege war leer, denn der
Eingang war blockiert. Dann kam das Deodorant.

In Wahrheit war es ein Geschenk, das ich Linda selbst zu verdanken habe.
Die arme Linda hat keine Zeit für Besorgungen, nicht einmal um sich eine
neue Umweltkarte für die U-Bahn zu kaufen, und so bat ich sie eines Tages,
sie möge mich das erledigen lassen. Ich habe sonst kaum Vorwände, mal
irgendwohin zu gehen, meine Möbelboutique liegt im Erdgeschoss des
Hauses, in dem ich wohne, meine Vorräte und meine Kleider bestelle ich mir
aus einem Katalog. An diesem Tag waren keine Kunden da, und Linda
erklärte sich bereit, nach dem Laden zu sehen, während ich zur U-Bahn-
Station ging. Zuerst faszinierte mich die Szenerie, dann hörte ich in der
Schlange hinter mir eine aufgeregte Männerstimme. Sie gehörte einem
Russen, der sich verirrt hatte und wissen wollte, wie man zum Flughafen
kam. In den Ohren der anderen Leute klang sein Akzent offenbar abstoßend,



denn sie ignorierten ihn. Und alle hatten es ungeheuer eilig, auch in dieser
langen Schlange, in der sie sich wie Gefangene vorkamen. Der Russe hatte
sehr unregelmäßige Züge: chaotisches Gebiss, Hängebacken, runder Bauch,
krumme Schultern, ein Hemd mit Blumenmuster. Er gestikulierte: Flugzeug,
Moskau, fünf Uhr. Er trug eine schwere Plastiktüte mit schepperndem Inhalt
und einen Plastikkoffer. »Ich werde Ihnen helfen«, versprach ich, erstaunt,
wie laut meine Stimme sein konnte. Ich kaufte ihm eine Fahrkarte und zog
Erkundigungen für ihn ein. Dann wanderten wir im Bahnhof umher, bis wir
seinen Zug gefunden hatten. Der Russe war so dankbar, dass er etwas auf
Russisch murmelte, in seine Plastiktüte griff und das Deodorant herauszog.
Ich lehnte natürlich ab. Zuletzt stopfte er es mir in eine von meinen
Brusttaschen und rannte davon.

Nachdem sich Linda immer wieder über das Treibgas auf meinem
Schreibtisch beklagt hatte, stellte ich es ins Schaufenster, auf den Tisch von
Lampugnani. Schon nach wenigen Minuten kam der erste Pole herein, um
zu sehen, was ich sonst noch hätte, und wir plauderten. Etwas später kam
eine russische Familie und dann eine ganze Busladung Polen. Jetzt ist es
richtig nett in meinem überfüllten Laden. Ich habe mir bei einem
Drogeriegroßhändler allerlei besorgt, damit ich den Leuten auch wirklich
etwas verkaufen kann. Linda hat gekündigt, aber das Deodorant werde ich
für immer behalten.
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Belfaster Vermutung

Heather wusste, dass der Job mit Arbeit verbunden war. Das irische Au-pair-
Mädchen wappnete sich dagegen mit einem grellbunten, engen Outfit, das
bei jeder Bewegung in den Nähten krachte. Sie begleitete ihre deutschen
Arbeitgeber in die Ferien – »bei St. Moritz«. Für ihr Make-up hatte sie einen
extra Koffer gepackt, und in letzter Minute quetschte sie noch ihre
glänzenden schwarzen Pumps in die Reisetasche; sie malte sich aus, wie sie
mit ihnen auf den Tanzböden herumballern würde. Das Telefon klingelte.
Eric, ein Freund, dem sie vor kurzem den Laufpass gegeben hatte, als sie die
Stelle in Berlin annahm, rief aus Belfast an und ermahnte sie: »Wenn die
Schweizer Jungs planschen wollen, dann sorge dafür, dass sie ihre
Gummistiefel anziehen.« Er fügte noch hinzu: »Übrigens, mein Chef auf dem
Parkplatz hat mir eine Woche freigegeben. Ich fliege morgen nach Miami.
Gib mir deine Telefonnummer da unten, dann rufe ich dich vom Hotel aus
an.«

Heather merkte, dass er sich rächen wollte. Sogar in Belfast hatte sich
herumgesprochen, dass St. Moritz ein Städtchen war, wo es hoch herging.
Eric tat so, als wäre ihm gleichgültig, was seine schmale, blasse Freundin
dort trieb; er hatte nie gelernt, seine Gefühle zu verbergen, und jetzt würde
er all seine Ersparnisse darauf verschwenden, sie in Miami zu
übertrumpfen. »St. Moritz ist viel teurer als Miami«, sagte Heather. »Du
könntest es dir nicht mal leisten, es dir vorzustellen.« Sie knallte den Hörer
auf und hätte ihm am liebsten noch einmal den Laufpass gegeben, und dann
gleich noch mal. Schon am ersten Ferientag fiel Heather die Ermahnung
ihres Freundes wieder ein, und nun überkam sie jene majestätische
Erbitterung, die sie angesichts von Langeweile immer empfand. Ihre
Arbeitgeber hatten vollkommen altmodische Vorstellungen von Erholung.
Für sie besaß die Bergwelt um St. Moritz geradezu magische Heilkräfte, und
sie schnappten nach Alpenluft wie nach einem Medikament. Ausgiebig
tummelten sie sich in der eiskalten, durchweg steil bergauf führenden


