


darüber ganz vergaß, die Jacke auszuziehen. Ich konnte die Männer, die
mich zum Flugzeug gebracht hatten, zu den Jeeps zurückgehen sehen, und
fragte mich ziemlich unbeteiligt, ob ich wohl je einen von ihnen
wiedersehen würde. Dann begann der Schweiß mir in die Augen zu rinnen,
und Jebb rief mir zu, ich solle mich anschnallen.

Zwei Minuten später waren wir in der Luft.
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Die dunkelgrüne Fläche des Dschungels glitt unter uns weg, und wir
begannen der Küste mit ihrem ausgefransten Saum aus Inseln und
türkisfarbenem Seichtwasser zu folgen.

Jebb blickte über die Schulter zu mir zurück. Er war hager, sehnig und
sehr australisch.

»Schon um ein Zimmer gekümmert, Steve?«, fragte er.
»Ich dachte, ich versuch’s im Orient.«
»Da kriegst du vielleicht ein Bett. Aber kein Zimmer für dich allein.

Stimmt’s, Abdul?«
»O ja. Man kann in Selampang nicht allein schlafen. So sagt man.« Der

Erste Offizier kicherte. »Es ist ein Witz.«
»Und kein sehr komischer. In ein paar von diesen Dreckzimmern im

Orient stehen jetzt sechs Betten. So richtig schäbig.«
»Wenn ich was springen lasse, komme ich da schon unter«, sagte ich. »Ich

bin schon früher da abgestiegen. Ist ja sowieso nur für drei Tage. Freitag
kriege ich hoffentlich eine Maschine nach Djakarta.«

»Versuchen kannst du’s ja, wenn du willst. Aber mit irgendwem anderen
wirst du dein Zimmer wohl trotzdem teilen müssen. Warum kommst du
nicht mit mir zum Air House rüber?«

»Ich wusste gar nicht, dass die Zimmer vermieten.«
»Tun sie auch nicht. Ich habe da ein kleines Apartment, ganz oben über

dem Radiosender. Du kannst im Wohnzimmer pennen, wenn du willst.«
»Das ist nett von dir, aber …«
»Kein ›aber‹. Du würdest mir einen Gefallen tun damit. Ich muss morgen

nach Makassar und komme nicht vor Freitag zurück. Heutzutage ist es
sträflicher Leichtsinn, ein Apartment unbewohnt zu lassen.«

»Einbrecher?«
»Entweder das, oder man kommt zurück, und inzwischen hat irgendein

Scheißkerl von der Polizei sich einen Beschlagnahmungsbefehl erschlichen.



Auf die Weise habe ich meinen Bungalow verloren, als ich voriges Jahr in
Urlaub fuhr. Jetzt versuche ich, immer einen Kollegen zu finden, der bei mir
wohnt, solange ich weg bin.«

»Na, dann nehme ich gerne an.«
»Abgemacht. Und was hast du vor an deinem ersten Abend in Freiheit?«
»Wo gibt’s denn jetzt das beste Essen?«
»Die Restaurants sind alle ziemlich beschissen. Weißt du überhaupt, dass

wir einen neuen Club haben? The New Harmony Club heißt er.«
»Es ist ein Jahr her, seit ich das letzte Mal hier unten gewesen bin.«
»Dann ist das geritzt. Dein Abendprogramm steht fest. So, Abdul, wie

wär’s mit einem Schluck Tee? Wo ist denn die Thermosflasche?«
Selampang liegt am Eingang einer tiefen Bucht, die sich nach Westen auf

die Java-See öffnet. Früher hieß es Nieu Willemstad, und entlang den
Kanälen in Hafennähe gibt es immer noch ein paar von den alten Häusern
mit braunen Ziegeldächern und Fenstern aus kleinen Rhombenscheiben, die
von den frühen holländischen Kolonisten erbaut wurden. Es steht auf
einstigem Sumpfland, und das Netz der Kanäle, das sich über das gesamte
Stadtgebiet erstreckt, ist eigentlich ein System von Abflussgräben zur
Trockenlegung; Gräben, in welchen die Mehrheit der Bevölkerung –
 unbekümmert die neuen sanitären Bestimmungen ignorierend – nach wie
vor ihre Exkremente deponiert und sich und ihre Wäsche wäscht. Als die
Holländer abzogen, hatte Selampang etwa eine halbe Million Einwohner;
heute sind es über anderthalb Millionen. Trotzdem hat man nicht den
Eindruck von Überbevölkerung, wenn man im modernen Teil der Stadt
durch die breiten, baumbestandenen Straßen fährt und an den großen,
soliden Bungalows vorbeikommt, die auf weiträumigen Grundstücken
stehen. Nur der durchdringende Geruch von den Kanälen und gelegentlich
ein flüchtiger Blick auf die von Menschen wimmelnden attap-Siedlungen,
die sich an ihren Ufern entlangziehen, gemahnen einen immer wieder
daran. Hinter der Kolonialfassade des alten Slums ist die neue Slum-City aus
dem Boden geschossen wie ein Pilz.

Das Air House stand auf der Südseite des großen Van-Riebeeck-Platzes
neben einer Residenz aus dem achtzehnten Jahrhundert, die einen Teil des
Gesundheitsministeriums beherbergte. Es war das höchste und modernste
Gebäude in Selampang – es war von einem Konsortium von Öl- und
Fluggesellschaften als Bürohaus errichtet worden und 1942, als die Japaner



die Stadt besetzten, fast fertig gewesen. Eine Zeit lang hatten die Japaner es
als militärisches Hauptquartier benutzt; dann hatten es die Leute von der
psychologischen Kriegführung in Beschlag genommen, hatten auf dem Dach
Gitterantennen errichtet und einen Kurzwellen-Radiosender daraus
gemacht. Nur das Erdgeschoss war den Fluggesellschaften zurückgegeben
worden, und das war jetzt ein Reisebüro und die Endstation für den Bus zum
Flugplatz.

Jebbs Apartment war im obersten Stock. Der Fahrstuhl ging nur bis zum
fünften; danach ging man durch einen mit Kautschuk ausgelegten Korridor,
durch ein paar Schwingtüren und dann ein Treppenhaus hinauf. Hinter den
Türen war das Gebäude noch Rohbau: Das behelfsmäßige Treppenhaus war
nackter Beton, so wie die Bauarbeiter es 1942 zurückgelassen hatten.
Trostlos hallten unsere Schritte durch den Schacht hinab. Die
Fensteröffnungen waren grob mit Brettern vernagelt, und es war nicht leicht
zu sehen, wohin man trat.

»Du musst aufpassen, sonst bleibst du mit deinen Klamotten hängen«,
sagte Jebb.

Wir kamen um einen Betonpfeiler, aus dem wie gesträubte Stacheln
Eisenstangen ragten, und gingen ein kurzes Stück durch einen staubigen
Gang. Dann blieb Jebb vor einer Tür stehen und holte einen Schlüssel aus
der Tasche.

»Sie hatten gerade angefangen, die Wasserleitungen in diese Apartments
hier einzubauen, da kamen die Japsen«, sagte er. »Das hier ist das einzige,
das sie fertiggestellt haben. Die andern fünf stehen immer noch leer. Stell dir
mal vor – die ganze Zeit; und bei der Wohnraumknappheit! Was für ein
Land! Ich musste erst mal das ganze Rathaus bestechen, bis die mir hier
endlich das Wasser aufgedreht haben.«

Er machte die Tür auf, und wir gingen hinein.
Im Treppenhaus war ich ein bisschen skeptisch geworden und hatte an

mein Feldbett zurückgedacht, das ich so zuversichtlich weggegeben hatte;
aber drinnen sahen die Dinge schon anders aus. Von einem kleinen
gekachelten Vorraum ging es in eine Küche, und eine andere Tür führte in
das Wohnzimmer. Dieses war lang und schmal, aber fast die ganze
Außenwand bestand aus Fenstertüren, die auf eine große Terrasse mit
Betonbalustrade hinausführten. Die Terrasse war mit einem Bambusgeflecht
teilweise gegen die Sonne überdacht und an den Seiten von attap-Wänden



begrenzt. Viel Möbel gab es nicht; außer den üblichen Bambus-Liegestühlen
und einem Sofa, das offensichtlich als Gastbett diente, gab es ein Radio, ein
tragbares Grammophon, ein Bücherregal voller Taschenbuchromane und
ein Rolltischchen aus Bambus, auf dem Likörflaschen standen. An den
Wänden hingen ein paar balinesische Bilder. Es war kühl und wohnlich. Ich
sagte ihm das.

»Meine Freundin hat mir geholfen beim Einrichten.« Er machte den
Deckenventilator an, der sehr langsam ging. »Auf das Scheißding musst du
aufpassen. Schalt es nicht gleich voll ein, sonst knallt einen Stock tiefer die
Hauptsicherung durch. Also, was soll’s sein, Steve? Erst einen Drink oder
erst duschen? Weißt du was? Wir machen uns erst mal einen Longdrink,
und ich zeige dir, wo alles ist. Danach duschen wir, und dann werden wir
sehen. Also was? Brandy dry? Gin-Fizz? Wenn du willst, auch Scotch; aber
wenn du bis zum Abend beim selben bleiben willst, dann ist Brandy oder
Gin wohl leichter. Ich hole mal das Eis.«

Als er die Drinks gemacht hatte, zeigte er mir sein Schlafzimmer und
führte mich dann hinaus auf die Terrasse. Sie ging nach Norden, und von
einer Seite aus konnte man über die Schlote und Masten der Schiffe im
Hafen und über die Bucht hinaus blicken. Auf der anderen Seite befand sich
hinter einer der attap-Wände ein holländisches Bad mit einem großen Zuber
und einer verzinkten Schöpfkelle.

»Na, was soll man davon halten?«, wollte er wissen. »Ehrlich! Stell dir
vor – so was in einem Neubau!«

»Manche behaupten, es ist die beste Dusche, die’s gibt.«
»Ich nicht. Sich mit so einer Art Henkeltopf das Wasser über den Wanst zu

kippen, wenn man es ein bisschen höher aus einer Brause kommen lassen
könnte – ist doch beknackt! Außerdem muss man ziemliche Verrenkungen
machen, um sich überall die Seife abzuspülen. Das Klo ist okay – das übliche
Zivilisationsmodell. In meiner letzten Behausung war es noch der gute alte
Donnerbalken.«

»Wie lange bist du jetzt hier, Roy?«
»In diesem Land? Vier Jahre. Versteh mich nicht falsch. Es gibt außer dem

dicken Gehalt, das sie mir zahlen, noch eine ganze Menge mehr, was ich hier
mag. Aber es ist schon ein komisches Völkchen. Zum Beispiel all diese Dinge,
die sie jetzt kriegen – Autos, Kühlschränke, Radios und so weiter –, das
betrachten sie nicht als etwas, was man benutzt. Sie tragen das wie


