


den gleichen Stiefel. Die jungen Typen in den Kapuzenpullovern, die sich
Vollbärte wachsen ließen, literweise Latte schlürften und die Welt nur noch
von Google Street View kannten, wussten natürlich nichts davon, wie das ist,
wenn in den Adern kein Blut, sondern Druckerschwärze fließt.

Ein warmes Gefühl durchfuhr ihn. Er war in seinem Element.
Gefälligkeitsinterview hin oder her. Immerhin hatte er es diesem
Hutzelmännchen zu verdanken, dass Tillmann seinen Bannstrahl gegen ihn
aufgehoben hatte. Er saß nicht mehr Bildunterschriften textend in seinem
Hamburger Kabuff mit Blick auf atlantische Tiefausläufer, sondern stand in
einer Bar, die aussah wie eine Kulisse für den Paten.

Lächelnd hörte er Jützenbach zu, der sich gerade darüber beschwerte,
dass er gestern nach der Landung in Palermo zwei Stunden in seinem
Privatflugzeug habe warten müssen, bis endlich alle Papiere kontrolliert
worden seien. Kein Rauschgifthändler würde so umständlich kontrolliert
wie er. Wieneke kicherte zustimmend und wollte die Vorlage nutzen, um auf
seine sizilianischen Erfahrungen hinzuweisen. Aber bevor er auf seine
Mafia-Recherchen und seine Kontakte zu sizilianischen Bossen hinweisen
konnte, wurde ihm schon die gesamte Besatzung der Blue Star vorgestellt:
Kapitän, Steuermann, Matrosen, Stewards. In ihre Hemden war in blauem
Garn der Schriftzug Blue Star gestickt. Alle barfuß. Nackte Füße, an denen
etwas grobkörniger Sand klebte. Auch an Jützenbachs Füßen klebte etwas
Sand. Senk-Spreiz-Füße. Seit seiner Bundeswehrzeit hatte Wieneke einen
Blick dafür. Alle trugen ihre nackten Füße wie eine Auszeichnung. Sie
bewiesen die Zugehörigkeit zum Club der Reichen, selbst wenn es sich so wie
bei den Skippern nur um Unterlinge handelte. Um sportliche,
muskelbepackte Unterlinge. Mit Waschbrettbauch. Wieneke trug Sneaker,
die, obwohl nagelneu, zwischen diesen braungebrannten, nackten Füßen
irgendwie orthopädisch wirkten.

Wieneke machte einen Schritt zur Theke, um seinen Espresso zu trinken,
und etwas jaulte auf. Er war auf einen winzigen Hund getreten, der
quiekend zwischen den Füßen der Skipper, des Stewards und des Kapitäns
zu einem Mädchen flüchtete, das Wieneke erst jetzt bemerkte. Es trug einen
grünlichgolden schillernden Kaftan und einen schwarz gefärbten
Baumwollbeutel, auf dem Portofino und Blue Star stand. Offenbar
Jützenbachs Betthäschen. Der Hund war ein reinrassiger Beagle und hieß
Theodor. Das Mädchen war irgendein exotisches Gemisch mit arabischer



Nase und hatte keinen Namen.
Der Barmann nannte Jützenbach capo und servierte kleine Häppchen,

und beim ersten Biss bemerkte Wieneke: Fisch. Irgend so ein Sardellenzeug.
Er spuckte das Stück diskret in eine Papierserviette und tat, als würde auch
er an Jützenbachs Lippen hängen, der gerade über den Thunfischfang
dozierte.

Einem Thunfisch muss man einfach nur eine Flasche Bacardi in die
Kiemen gießen, schon kollabiert er, sagte Jützenbach und fügte an: Und dann
machen wir Sashimi aus ihm, direkt an Bord!

Alle jauchzten. Wieneke lachte keckernd mit.
Der Plan war, in dem Fischerdorf Porticello zu Abend zu essen, in einem

Restaurant am Hafen, das Jützenbach als ursprünglich bezeichnete. Wie alle
Bonzen drängte es auch ihn hin und wieder in die Nähe zum einfachen Volk.
Wieneke schaufelte eine Handvoll Erdnüsse in den Mund, als Jützenbach ihn
einfach stehen ließ, mitten im Satz. Die Skipper folgten ihm, der Hund
sprang hoch und bellte freudig, und das Mädchen lief wie betäubt hinter
ihnen her.

Jützenbach, der Beagle und das Mädchen stiegen in ein Riva-Boot ganz aus
Mahagoni, mit Wurzelholzfurnier. Ein Anblick, der Wieneke einen Stich
versetzte, weil ihn die blankpolierten Mahagoniplanken daran erinnerten,
dass bei ihm zu Hause im Wohnzimmer nicht mal Nussbaumregale standen,
sondern weiße, leicht vergilbte Billy-Regale, die er seit der Volontariatszeit
mit sich herumschleppte. Er nahm sich vor, sie nach seiner Rückkehr ohne
jede Sentimentalität zu entsorgen. Und durch echte Kiefernholzregale zu
ersetzen. Pressspanplatten sonderten ja noch nach Jahrzehnten giftige
Dämpfe ab.

Der Himmel zerfloss in der Dämmerung wie Softeis, Rosa vermischte sich
mit Vanillegelb, und die Nachtwolken fingen an zu leuchten. Wieneke sah
die Ohren des Beagle im Fahrtwind fliegen und bestieg zusammen mit dem
Pressemenschen das Schlauchboot. Das Riva-Boot fuhr allerdings nicht die
Küste entlang, sondern hinaus auf das offene Meer.

Wahrscheinlich hat ER es sich doch anders überlegt, sagte der Schmidt-
Beachboy entschuldigend. Vielleicht will ER Ihnen erst die Blue Star zeigen.

Wieneke nickte. Interessiert. Angeregt. Geradezu begeistert. Natürlich
wollte Jützenbach ihm erst sein Spielzeug präsentieren. Wieneke roch das
Jod in der Luft und spürte, wie sich die Feuchtigkeit der Nacht auf seine



Arme legte.
Den Sternenhimmel hatte er so zuletzt als kleiner Junge gesehen,

Planeten, Asteroiden, ganze Galaxien, alles zum Greifen nah. Schon komisch,
man gewöhnte sich nie an die Sterne, jedes Mal war es so, als würde man sie
zum ersten Mal sehen. Er versuchte, sich an Sternbilder zu erinnern, das
Kreuz des Südens, der Fliegende Fisch, der Kleine Wagen, und hörte, wie
Schmidt jauchzte. Da ist sie, da ist sie, rief er so zappelig, als sei er Zeuge der
Explosion eines Meteoriten geworden. Aufgeregt zeigte er auf etwas
Glitzerndes in der Ferne, das Wieneke erst für den Großen Bären hielt, dann
aber als den Mast der Blue Star identifizierte.

Bevor Wieneke das Boot bestieg, musste er sich die Schuhe ausziehen.
Segeln war eine Angelegenheit für Fußfetischisten. Er stopfte seine Socken in
die Schuhe und sah, wie sich die Crewmitglieder vor dem Betreten der Jacht
mit einer kleinen Handdusche den Sand von den Füßen spülten.

Jützenbach stand an Deck und empfing mit einem Glas Whisky in der
Hand, das Mädchen lag zwischen seidene Kissen drapiert, der Beagle auch.
Stewards wieselten um sie herum, eine schlanke, großgewachsene Blondine
reichte Wieneke einen Drink und stellte sich als Schmidts Ehefrau vor, was
Wieneke vorübergehend irritierte. Andererseits: Es gab Millionen Schwule,
die verheiratet waren. Die Blondine hatte Modelmaße und entpuppte sich
als Bibliothekarin aus Berlin, die ihren Mann während der Ferien ein paar
Tage lang auf der Blue Star begleitete. Ein blasser Typ tauchte auf,
wahrscheinlich ein Praktikant, der unter Deck gehalten wurde. Er kam mit
Papier in der Hand auf Jützenbach zu, der ihn verscheuchte wie eine lästige
Fliege und sich darüber ausließ, dass die Blue Star im Winter auf die andere
Seite der Erdkugel segele, nach Uruguay, drei Wochen Atlantiküberquerung.
Das letzte Abenteuer der Menschheit.

Klar, sagte Wieneke und nickte so wissend, als wäre er erst gestern um
Kap Hoorn gesegelt. Mensch gegen die Elemente.

Das Boot schaukelte wie ein Kinderbett, die Eiswürfel klirrten in den
Whiskygläsern, und Wieneke notierte die Farbe der seidenen Kissen,
zwischen denen das Mädchen reglos wie eine Tote lag, er machte sich
Notizen über die Größe des Beagles, die blonden Strähnchen der Skipperin,
den Whisky als Willkommenstrunk. Jützenbach referierte über Gott und die
Welt, über die Ägadischen Inseln, von denen aus man weiter nach Sardinien
segele, wo die Blue Star vor Anker gehe. In Mortorotondo.



Wieneke machte ein kleines Fragezeichen hinter Mortorotondo.
Fragezeichen bedeutete: Googeln!

Jützenbachs Villa auf Sardinien stehe zum Verkauf, seitdem der Aga Khan
sein Hotel an die Araber verkauft hatte und in Mortorotondo nur noch
Russen verkehrten.

Wieneke nickte so anteilnehmend, wie man es als Mieter einer
Fünfzigquadratmeterbutze in Hamburg-Eimsbüttel hinkriegen konnte. Er
musste das Interview der Bild-Zeitung mit Jützenbach unbedingt toppen.
Mindestens ein Quote für die Agenturen musste drin sein.
Gefälligkeitsinterview hin oder her: Es ging hier auch um News.

Er nahm sich vor, ein bisschen an Jützenbach zu kratzen. Das war er
seinem Ruf schuldig.
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Wie immer zog sich Antonio Romano in der Toilette eines Nahverkehrszuges
um. Das war die unauffälligste Möglichkeit, einen Ort als Mann zu betreten
und als Frau zu verlassen. Er schminkte sich im schlechten Licht der
Zugtoilette, der Wagen schlingerte, weshalb er Mühe hatte, sich die falschen
Wimpern anzukleben. Sorgfältig umrandete er seine Lippen mit
Konturenstift, setzte die Perücke auf (brünett mit rötlichen Reflexen), legte
sich ein Mieder um und zog Nahtstrümpfe an. Er hatte alles dabei, was ihn
zur perfekten Frau machte, ein Röckchen mit Penisversteck, Silikonbrüste –
es waren natürliche, leicht hängende Brüste, Nahtstrümpfe, eine weiße
Bluse und eine enganliegende Lederjacke. Er nahm sich auch noch die Zeit,
seine Fingernägel zu lackieren, was im Zug nicht einfach war. Die Utensilien
bewahrte er in einem schwarzen, gepolsterten Koffer auf, den er zu Hause in
der Garage versteckte und in Rom an der Stazione Termini in der
Gepäckaufbewahrung abgab. Als er die Bahnhofshalle durchquerte,
bemerkte er die anerkennenden Blicke einiger Geschäftsmänner und
machte ganz kleine Schritte, wie eine Geisha.

En femme hatte er die vatikanischen Museen und die Villa Borghese
besucht. Heute trank er einen Tee im Caffè Greco und freute sich, als ihn die
Kellner mit Signora ansprachen. Später am Nachmittag ging er in die
Designer-Abteilung eines Kaufhauses. Er probierte ein paar enganliegende
schwarze Kleider an und entschied sich schließlich für einen schwarzen
Bleistiftrock und eine dünne gelbe Bluse. Gelb war etwas gewagt, aber
warum nicht einmal etwas wagen? An der Kasse achtete er darauf, bar zu
zahlen.

Als er am Abend in das letzte Flugzeug nach Palermo stieg, fühlte er sich
so entspannt wie nach einem Besuch im Thermalbad.

Er blätterte im neuen Espresso, den er gekauft hatte, weil darin gerade
eine Geschichte über Alessio Lombardo erschienen war. Unter dem Titel
»Der Unauffindbare«.


