


Nach dem Zweiten Weltkrieg aber geschah etwas. Die von den
Schlachtfeldern in Frankreich und Italien zurückgekehrten Amerikaner
brachten (unter anderem) die Erinnerung an den Weingenuss mit nach
Hause. Der hatte sie beeindruckt. Wir begannen, Kaugummi zu kauen,
und sie fingen an, Wein zu trinken. Das heißt, sie hätten ihn gerne
getrunken. Aber wo sollten sie ihn hernehmen?

Kein Problem. Ein paar verrückte Amerikaner setzten sich in den Kopf,
es zu versuchen. Und hier beginnt der interessante Teil der Geschichte.
Wenn ihr ein Jahr, einen Namen und einen Ort haben wollt, bitte sehr:
1966, Oakville, California. Mister Mondavi beschließt, Wein für die
Amerikaner herzustellen. Auf seine Art war er ein Genie. Zunächst plante
er, die besten französischen Weine zu kopieren. Aber ihm entging nicht,
dass sie ein bisschen ans amerikanische Publikum angepasst werden
mussten. Denn in seiner Gegend sind der Künstler und der
Marketingfachmann ein und dieselbe Person. Mondavi war ein Pionier, er
hatte keine vier Generationen Weinkünstler im Rücken, und er baute dort
Wein an, wo noch niemand auf die Idee gekommen war, etwas anderes zu
erzeugen als Pfirsiche und Erdbeeren. Kurzum, er kannte keine Tabus.
Und mit einer gewissen Meisterschaft führte er durch, was er sich
vorgenommen hatte.

Er wusste, dass das amerikanische Publikum (in Sachen Wein) völlig
ahnungslos war. Die Amerikaner waren angehende Leser, die noch nie ein
Buch aufgeschlagen hatten. Er wusste, dass sie in der Wahl ihrer
Nahrungsmittel ziemlich anspruchslos waren und es nicht als zwingend
notwendig empfunden hätten, das passende Bouquet für ein confit de
carnard zu finden. Er stellte sie sich mit ihren geliebten Cheeseburgern
und einer Flasche Barbaresco vor und begriff, dass es so nicht
funktionieren würde. Ihm wurde klar, wenn sie Wein haben wollten, dann
um ihn vor dem Essen zu trinken, als einen Drink, und ihm wurde auch
klar, dass der Wein, wenn die Alternative etwas Hochprozentiges war, sie
nicht enttäuschen durfte. Und dass der Wein, wenn die Alternative ein
Bier war, sie nicht erschrecken durfte. Er war selbst Amerikaner, also
wusste er mit demselben Instinkt, den andere erfolgreich in Hollywood
einsetzten, dass dieser Wein einfach und spektakulär sein musste. Ein
tolles Gefühl für jeden. Das alles wusste er, und offenbar hatte er ein
gewisses Talent: Er wollte diesen Wein und machte ihn.



Das gelang ihm so gut, dass seine Vorstellung vom Wein zum Vorbild
wurde. Dieser Wein hat keinen Namen, also gebe ich ihm einen, damit wir
uns verstehen: Hollywoodwein. Hier ein paar seiner Eigenschaften:
herrliche Farbe, ein ziemlich gewagter Alkoholgehalt (wenn jemand vom
Schnaps herkommt, weiß er mit einem Dolcetto nichts anzufangen), ein
runder Geschmack, sehr schlicht, ohne Ecken und Kanten (ohne
unangenehme Tannine oder schwer zu bändigende Säuren), und beim
ersten Schluck ist er schon ganz da, denn man hat unmittelbar das Gefühl
von Fülle, von reichem Geschmack und Duft, und hat man ihn getrunken,
ist der Nachgeschmack nicht von langer Dauer, die Wirkung erlischt
schnell; er nimmt kaum Einfluss auf das Essen, das heißt, er lässt sich auch
dann voll und ganz genießen, wenn man seine Geschmackspapillen nur
mit irgendeinem dummen Snack an der Bar weckt; und er wird
vorwiegend aus Trauben erzeugt, die man fast überall anbauen kann:
Chardonnay, Merlot, Cabernet Sauvignon. Da er ohne übermäßige
Ehrfurcht gepanscht wird, hat er eine recht stabile Persönlichkeit, und
entsprechend wird der Unterschied zwischen den Jahrgängen praktisch
bedeutungslos. Voilà.

Mit dieser Idee vom Wein haben Mister Mondavi und seine Adepten ein
einzigartiges Ergebnis erzielt: Die Vereinigten Staaten konsumieren heute
mehr Wein als Europa. In dreißig Jahren haben sie ihre Weintrinkerei
verfünffacht (und ihren Whiskeykonsum hoffentlich gesenkt). Und das ist
noch nichts: Der Hollywoodwein ist kein amerikanisches Phänomen
geblieben, sondern ist, genauso wie Hollywood selbst, zu einem
erdumspannenden geworden. Nie hätten sie es sich träumen lassen, aber
jetzt trinken sie Wein unter anderem auch in Kambodscha, Ägypten,
Mexiko, im Jemen und in noch abwegigeren Ländern. Was für einen Wein
trinken sie? Den Hollywoodwein. Nicht einmal Frankreich und Italien, die
beiden Vaterländer des Weins, sind heil davongekommen. Sie trinken
nicht nur massenhaft Hollywoodwein, sie haben sogar begonnen, ihn zu
erzeugen. Sie haben sich angepasst, zwei, drei Dinge korrigiert, und haben
ihn hergestellt. Das ist ihnen sogar sehr gut gelungen, zugegeben. In den
Weinhandlungen einer italienischen Stadt findet man heute immer einen
Italiener, der vor dem Abendessen zu Kartoffelchips und Salzgebäck
seinen in Sizilien produzierten Hollywoodwein trinkt. Es ist schon viel,
dass er ihn nicht aus dem Strohhalm trinkt und dabei das letzte



Baseballmatch im Fernsehen sieht.
Die Barbaren!
Wenn ihr zu einem alten Meister des Weinanbaus geht, einem dieser

Franzosen oder Italiener, die in Familien aufgewachsen sind, in denen es
kein Wasser auf dem Tisch gab, die noch immer auf demselben Hügel
leben, wo ihre Familie seit drei Generationen im Duft des Mostes schlafen
geht, Menschen, die ihren Boden und seine Trauben besser kennen als den
Inhalt ihrer Unterhosen; wenn ihr also zu einem solchen Meister geht, in
dem eine jahrhundertealte Weisheit und eine absolute Vertrautheit mit
der Tradition des Weinanbaus lebt, und ihn ein Glas Hollywoodwein
trinken lasst (vielleicht sogar von ihm selbst hergestellt) und ihn fragt, was
er davon hält, wird seine Antwort sein: Bäh. Manchmal sagen sie etwas
mehr, aber man muss auch das ein bisschen interpretieren.

Ich interpretiere es so: Die Sache interessiert sie nicht, es ist amüsant,
aber völlig unwichtig, sie bewundern vielleicht die Gerissenheit, die
dahintersteckt, aber sie schütteln den Kopf und denken, dass die, die ihn
trinken werden, nicht wissen, was ihnen entgeht. Dann spülen sie den
Nachgeschmack mit einem Jahrgangs-Barolo weg. Es ist, als würde man
Schumacher in einem Gokart fahren lassen, Glenn Gould Let It Be
vorspielen, De Gasperi um seine Meinung zur UDC bitten, der 2008
gegründeten Nachfolgepartei der Christdemokraten, oder Luciano Berio
fragen, wie er Philip Glass findet. Vielleicht würden sie es nicht sagen,
aber sie denken es: na ja, ganz nett, diese Barbaren.

Man könnte das für die übliche Arroganz mächtiger alter Männer
halten, ein banales Symptom vom Typ après moi le déluge. Aber Wein ist
etwas relativ Einfaches, Musik oder Literatur sind es nicht, darum könnt
ihr die Probe aufs Exempel machen, ihr könnt trinken und überprüfen, ob
ihr eine minimale Vertrautheit mit dieser Tradition habt. Nehmt einen
hochwertigen Barbaresco und trinkt. Wahrscheinlich werdet ihr eine
Reihe wenn nicht unangenehmer, so doch mindestens anstrengender
Sinneserfahrungen machen. Wahrscheinlich werdet ihr das rettende Ufer
irgendeiner Speise suchen, um diese starken Empfindungen abzumildern.
Beim nächsten Schluck wird schon alles anders sein (ihr habt, was weiß
ich, ein Stück Braten dazwischengeschoben). Und gleichzeitig arbeitet der
erste Schluck noch, und ihr erkennt, dass Wein zu kosten eine
Angelegenheit ist, die weniger den ersten Schluck oder die Momente des



Trinkens betrifft, als vielmehr die Zeit danach, die Geschichte, die der
Wein euch danach erzählt. Während des ganzen Abendessens macht ihr
eine Reise durch Empfindungen, die sich verändern und euch irgendwie
in Anspruch nehmen, aber auch entschädigen, allerdings maßvoll und mit
einem merkwürdigen, raffinierten Sadismus. Wenn ihr dann aufsteht,
erklärt man euch, dass das ein Barbaresco aus dem und dem Jahrgang und
von dem und dem Weingut war – eine von vielen Möglichkeiten. Und die
anderen Möglichkeiten sind andere Welten, andere Entdeckungen, andere
Reisen. Eine Angelegenheit, bei der man leicht in die Falle tappt und später
mit zwanzig Kilo mehr auf der Waage und einer tückischen Neigung zum
önogastronomischen Tourismus wieder aufwacht.

Kehrt ihr dann zum Hollywoodwein zurück, sucht euch einen aus
(vielleicht übertreibe ich, aber sie sind sich so ähnlich, dass ihr fast aufs
Geratewohl wählen könnt) und trinkt in aller Ruhe vor einer netten
Weinhandlung sitzend ein Glas, werdet ihr eine Menge Dinge verstehen.
Es wird euch gefallen, ihr sitzt gerne dort, und wenn ihr nicht zu den
anspruchsvollen, gebildeten Weintrinkern gehört, wird es euch sogar so
vorkommen, als hättet ihr endlich den seit langem gesuchten richtigen
Wein für euch gefunden. Aber es handelt sich zweifellos um etwas völlig
anderes. Gokart, wenn ihr versteht, was ich meine. Und das sagt einer, der
sich lieber in ein Feriendorf auf den Kanaren setzt, bevor er eine
önogastronomische Reise machen würde (na ja, jetzt übertreibe ich
tatsächlich …).

Wein ohne Seele. Im verkleinerten Maßstab beschreibt der
Mikrokosmos des Weins die Ankunft einer weltweiten Praxis, welche die
eigentliche Tradition zwar bewahrt, doch ihren Sinn und ursprünglichen
Reichtum, ihre Tiefe, Komplexität und Dignität, ja sogar ihre Geschichte zu
zerstören scheint (ich sagte scheint). Eine Mutation, die große Ähnlichkeit
mit denen hat, nach denen wir suchten. Wollen wir sie etwas gründlicher
unter die Lupe nehmen? Man braucht ein bisschen Geduld, aber man lernt
viel dabei.



Wein 2

Zugegeben, »Barbaren« ist ein ziemlich krasses Wort für die Konsumenten
von Hollywoodwein, aber, wie schon gesagt, in ihrer Wahl verbirgt sich
eine gewisse Entwertung des Weins, und dass sie sich in geometrischer
Folge vervielfachen, legt die Vorstellung vom tatsächlichen Verfall einer
raffinierten und komplexen Kultur nahe. Die Ankunft einer (eleganten)
Form von Barbarei.

Nun gut. Was mir an der Plünderung dieses entlegenen Dorfes gefällt,
ist, dass es ziemlich klein ist, ein Grund, warum es dort leichter ist, zu
erforschen, wie die Dinge sich faktisch abgespielt haben. So entdeckt man
beispielsweise, dass ein gewisser Verlust an Seele in diesem Fall das
Resultat einer Reihe kleiner, aber bedeutsamer Truppenbewegungen ist.
Sozusagen. Es ist ein Geschehen, das sich aus zahllosen, gleichzeitig
ablaufenden Untergeschehnissen zusammensetzt. Ich versuche die zu
beschreiben, die ich wahrnehmen kann.

Das Erste ist vielleicht am leichtesten zu erkennen. Die sinkende
Qualität ist mit steigender Quantität zusammengefallen. Seit ein einfacher
und spektakulärer Wein im Umlauf ist, gibt es sehr viel mehr Menschen,
die Wein trinken. In diesem Fall, wie in vielen anderen Fällen, scheint der
Verlust an Seele der Preis für die Ausweitung eines Geschäfts zu sein, das
andernfalls in Schwierigkeiten geraten würde. Eine simple Gleichung:
intensive Vermarktung gleich Verlust der Seele. Das ist ein wichtiger
Punkt, denn auf ihm beruht einer der großen Gemeinplätze, die sich seit
jeher unter der Oberfläche der Angst vor den Barbaren verbergen,
nämlich die Vorstellung, dass sie die Gier im Gegensatz zur Kultur sind;
und die Überzeugung, dass sie von einer übermäßigen, fast unmoralischen
Sucht nach Gewinn, Verkauf und Profit angetrieben werden. (Es lohnt sich
vielleicht, daran zu erinnern, dass dies einer der Aspekte war, auf dem der
europäische Rassenhass auf die Juden aufbaute: Man stellte sich einen
unterirdischen Krieg vor, in dem eine hoch entwickelte, vergeistigte Kultur
gegen den gierigen Zynismus eines Volkes kämpfen musste, das


