


sagte mein Vater. Nein, sagte ich, wir sind ins Dock gegangen, und ich habe
nur meinen Urlaub genommen. Aber du wirst abmustern, sagte er, jetzt
wirst du es tun. – Warum? fragte ich. Jetzt wirst du hier gebraucht, sagte er.

Er war in Eile. Sie hatten ihn in ein Komitee gewählt, das einen Kongreß
vorbereitete. Er mußte zur ersten Sitzung. Er wollte mich ein Stück im Auto
mitnehmen, doch ich lehnte ab. Wir fuhren zusammen im ratternden
Aufzug nach unten, und vor dem Eingang trennten wir uns. Ich ging durch
den dünnen, sprühenden Regen in die Richtung, die auch Boysen
eingeschlagen hatte. In den Anlagen saß ein Kerl auf einer Bank und
schnitzte einen Namen in die Rücklehne: Paul war hier. Von hier aus konnte
ich mein Schiff im Dock sehen. Die achteren Aufbauten ragten in hellem
Grau über die rostfarbenen Dockwände empor. Eine kümmerliche
Rauchfahne hing flach überm Schornstein. Ich fragte den Kerl nach der
Karolinenstraße. Er wies mit dem Knauf des Messers zur Stadt hinauf, und
ich folgte seinem Hinweis. Zweimal mußte ich noch fragen, dann fand ich
die Karolinenstraße.

Ein leerer Kinderwagen stand im Flur, ein Fahrrad blockierte die Tür zum
Keller. Obwohl es ein Neubau war, liefen Risse über die Flurdecke, und die
gekalkten Wände waren gezeichnet von Schrammen und Kratzern. Vom
Eisengeländer platzte die Ölfarbe ab. Ich las die Namen auf den
Türschildern. Ein Junge, der lautlos erschienen war, beobachtete mich dabei,
und er stieg mit mir hinauf, Stock für Stock, und hörte nicht auf, mich zu
beobachten, bis ich den Namen fand und am altmodischen Klingelknopf
drehte.

Seine Frau öffnete mir. Sie musterte mich weniger mißtrauisch als gereizt.
Sie war schmal und flachbrüstig, unter ihren Augen lagen tiefe Schatten,
ihre Lippen bewegten sich unaufhörlich. Ich fragte sie, ob ihr Mann zu
sprechen sei, und sie sagte gereizt, daß er für niemanden zu sprechen sei,
nicht einmal für sie selbst. Sie wollte die Tür schließen. Ich sagte: ich möchte
Ihrem Mann einen Rat geben, weiter nichts, einen Rat, den er vielleicht gut
gebrauchen kann. Sie ließ mich eintreten und schloß hinter mir ab. Sie ließ
mich vorausgehen durch den trüben Korridor, an der Garderobe vorbei, an
der nur Mützen hingen. Dort liegt er, sagte sie.

Boysen lag auf einem Sofa in der Küche. Neben dem Sofa stand eine gelbe
Plastikschüssel, auf dem Herd zischte ein Wasserkessel; anscheinend
bereitete er ein Fußbad vor. Er erkannte mich sofort. Er war nicht sehr



überrascht, zumindest legte sich seine Überraschung schon nach kurzer Zeit.
Seine Frau prüfte die Temperatur des Wassers im Kessel. Keiner von ihnen
bot mir einen Platz an, keiner forderte mich auf, zu sagen, warum ich
gekommen war. Hören Sie zu, sagte ich; ich war dabei, als Sie untersucht
wurden. – Dann wissen Sie ja Bescheid, sagte er, und jetzt lassen Sie mich
zufrieden, oder schulde ich Ihnen etwas? – Ich möchte Ihnen einen Rat
geben, sagte ich, ich bin nur gekommen, um Ihnen einen Rat zu geben. –
Mir? fragte er mißtrauisch und massierte seinen Fuß. Ich kenne Ihren Fall,
sagte ich, und ich weiß, wieviel Ihnen daran liegt, Ihre fünfzehn Prozent zu
behalten, wegen der Rente. Es ist nicht einmal sicher, ob es dabei bleibt, und
deshalb bin ich zu Ihnen gekommen. – Behalten Sie Ihre Kenntnisse für sich,
sagte er, und lassen Sie mich zufrieden: ich habe mir abgewöhnt, noch etwas
zu erwarten. – Wir haben es uns abgewöhnt, sagte seine Frau, er und ich:
mein Herzschaden wurde nicht anerkannt, und eines Tages wird auch sein
Fuß nicht mal fünf Prozent wert sein. Wir haben es uns abgewöhnt, noch
etwas zu erwarten.

Sie goß Wasser in die Schüssel. Ihre Hand rührte das Wasser.
Vorwurfsvoll sah sie ihn an und stellte den Kessel auf den Herd zurück.
Gehen Sie in die Bromberger Straße, sagte ich, Nummer zwölf, dort ist die
Privat-Praxis. Melden Sie sich da als Privatpatient, ziehen Sie Ihr bestes Zeug
an, lassen Sie sich noch einmal untersuchen von demselben Arzt. – Warum?
fragte die Frau, warum soll er das tun? – Solche Ratschläge können Sie für
sich behalten, sagte Boysen, und nun lassen Sie mich zufrieden. – Das
Resultat wird günstiger ausfallen, sagte ich. Wenn Sie Wert darauf legen,
daß Ihr Fuß etwas einbringt, dann tun Sie das, vielleicht können Sie Ihre
Prozente sogar verbessern. Verschwinden Sie, sagte Boysen, ich hab Sie
nicht gerufen. – Hören Sie nicht? sagte seine Frau. Wer sind Sie eigentlich? –
Einer von diesen Prozenthändlern, sagte Boysen; er war bei meiner
Untersuchung dabei. – Fang schon an, sagte die Frau gereizt und zeigte auf
die Schüssel, fang an, sonst wird das Wasser wieder kalt.

Sie erwiderten nicht einmal meinen Gruß. Sie ließen mich gehen, und ich
sperrte die Wohnungstür auf und ging hinaus. Ich fuhr zu meiner Pension
am Dammtor. Es war für mich angerufen worden, ein Studienfreund hatte
mich zum Essen eingeladen, und auch meine Reederei hatte anrufen lassen.
Ich legte mich auf das Bett, sah auf das alte Marktbild aus Norddeutschland.
Es war eine frühe Fotografie: Fischer verkauften Störfleisch von einem



Leiterwagen. Nachdem ich einige Stunden geschlafen hatte, rief ich bei der
Reederei an. Sie hatten eine Aufgabe für mich. Sie brauchten einen Arzt auf
der Frisia, die eine Reise zu den Antillen machen sollte. Die Frisia war eine
Neuerwerbung, und dies sollte ihre Jungfernfahrt nach dem Umbau sein. Ich
sagte nicht zu, versprach aber, mir das Angebot zu überlegen. Und ich
versprach ihnen, mich am nächsten Tag zu entscheiden.

Ich hatte noch nicht gefrühstückt, als mein Vater anrief. Er wunderte sich,
daß ich meinen zweiten Urlaubstag fast ausschließlich in der Pension
zugebracht hatte. Wieder versuchte er, mich zu überreden, doch nach Hause
zu ziehen, ich lehnte ab. Solange Mutter im Sanatorium war, wollte ich nicht
mit ihm in dem großen Haus wohnen. Er lud mich in seine Praxis ein. Er
bestand darauf, mir die Neuerungen zu zeigen. Ich konnte es ihm nicht
abschlagen, und nach dem Frühstück fuhr ich hinaus in die Bromberger
Straße. Seine Privatpraxis lag in einem Villenparterre, es war ein
Klinkerbau, den alte Rotbuchen umgaben. Als ich durch den Garten ging,
winkte er mir aus dem Fenster; durch seine »geheime« Tür konnte ich gleich
zu ihm. Er hatte uns Kaffee kochen lassen, und dazu bot er mir wieder ein
öliges Getränk in sehr kleinen Gläsern an, die er im Schreibtisch verwahrte.
Ich ließ es bei Kaffee, und ich ließ ihn sprechen: von seinem Alter, von dem,
was er erreicht hatte, und von der Notwendigkeit, sein Werk zu übernehmen
und fortzusetzen. Der Tisch ist hier bereitet, mein Junge, sagte er, du
brauchst nur an ihm Platz zu nehmen, du allein. Wer sonst soll ihn erben?

Immer, wenn er einen Patienten empfing, ging ich in ein Nebenzimmer
und beobachtete die Fische in einem Aquarium. Ich gab ihnen
Trockenfutter. Ich säuberte das Aquarium von Algen und zog den Sauger
über den Grund. Dann rief er mich wieder zu sich und fuhr fort, wo er
aufgehört hatte: Draußen auf See gibt es keine Aufgaben für einen
Mediziner; häng den Schiffsarzt an den Nagel; übernimm das, was ich
erreicht habe. Er wiederholte sich unaufhörlich. Er gab’s nicht auf, mir die
Vorteile auszubreiten. Die entscheidende Frage aber zögerte er immer noch
hinaus. Wieder kam ein Patient, wieder ging ich ins Nebenzimmer. Wie
unvermutet die Fische nach der Beute schnappten! Zuerst sah es so aus, als
wollten sie vorbeischwimmen. Gleichgültig und gar nicht zielbewußt kamen
sie näher. Plötzlich peitschten sie nach vorn, krümmten sich, stießen
kraftvoll zu und schnappten sich ihren Teil. Ich beugte mich über das
Aquarium. Ich stupste einen fast durchsichtigen Fisch mit dem



Schlammabsauger, da ging die Tür zum Korridor. Als ich mich umwandte,
wurde die Tür bereits wieder geschlossen, dann jedoch, in überraschendem
Entschluß, noch einmal geöffnet.

Auf der Türschwelle stand Boysens Frau. Sie trug ein Kostüm und eine
schwarze Lacktasche. Sie entschuldigte sich. Ich hab den Ausgang nicht
finden können, sagte sie. Ich zeigte in die Richtung, wo der Ausgang lag, und
ging unwillkürlich auf sie zu. Was machen Sie hier? fragte sie. Besuch, sagte
ich, ich bin hier nur zu Besuch. Sie lächelte vorsichtig. Sie sah aus, als ob sie
sich Hoffnungen machte auf etwas. Sind Sie schon drin gewesen? fragte ich
und nickte zum Sprechzimmer hinüber. Jetzt haben wir es, sagte sie, was
festzustellen war, ist festgestellt, jetzt muß ich nur noch zum Röntgen. Dies
ist mein letzter Versuch. Sie zog die Tür zu und wandte sich zum Ausgang.

Mein Vater erwartete mich hinter seinem Schreibtisch. Er bot mir einen
Platz an. Er erhob sich, als ich meinen Regenmantel aus dem Schrank nahm.
Du willst gehen? fragte er. Sie haben einen Auftrag für mich, sagte ich; sie
brauchen einen Arzt auf der Frisia, die eine Reise zu den Antillen macht. –
Aber doch nicht heute, sagte er. In der kommenden Nacht, sagte ich, aber
vorher muß ich noch in meine Pension.

 
Dies also, Die Absage, ist und bleibt Janpeter Hellers Vorschlag für den
dritten Abschnitt des Lesebuchs, sein Beitrag, den er in einem Sammelband
aufgestöbert hat und verteidigt gegen Pundts bedächtige Einwände, gegen
Doktor Süßfeldts hartnäckige Nachfragen, während draußen der erwartete
Schneeregen die Alster unkenntlich macht und hier im Konferenzraum zum
zweitenmal Magda erscheint, das finstere Hausmädchen der Hotel-Pension
Klöver, um eine Portion Tee mit Rum, einen Kaffee und einen Apfelsaft zu
servieren. Die Waffen, die Heller sich für das Erinnerungsfoto ausgesucht
hatte, hängen wieder an der Wand, bis auf den Pfeil mit der gezackten
Haifischzahn-Spitze, den wiegt er in der Hand, den gebraucht er zu
gedankenlosen Zielübungen, mitunter skandiert er mit ihm die eigene Rede.
Brennt eigentlich Licht? Es brennt kein Licht. Magda hat es zwar
eingeschaltet bei ihrem Eintritt, doch Heller hat es wieder ausgemacht, weil
die Dämmerung, die Schummrigkeit, die dauerhafte Novembertrübnis ihnen
nicht nur ausreichend, sondern auch förderlich erscheint bei ihrer Aufgabe.

Also dieser namenlose Schiffsarzt: von ihm möchte Rektor Pundt, die
schweren Pädagogenhände ruhig auf dem Tisch zusammengelegt, noch



etwas mehr erfahren, denn nach allem, was er aus der Geschichte von
O.H. Peters herausgelesen habe, erkenne er noch nicht, was den Schiffsarzt
als Vorbild geeignet erscheinen lasse. Man möchte ihm eine
Zusammenfassung erlauben, ihn unterbrechen, falls es notwendig sei.

Da sei also ein junger Schiffsarzt, der das Angebot erhält, die Privatpraxis
seines Vaters und gleichzeitig dessen Stellung als Vertrauensarzt einer
Rentenbehörde zu übernehmen – ein warmes und sozusagen gut
gepolstertes Nest. Bevor er sich entscheidet, entdeckt er, daß sein Vater
Krankheit mit zweierlei Maß mißt, daß der Vertrauensarzt schematisch
verweigert, was der Privatarzt freundlich zugesteht; und diese Entdeckung
genügt dem Schiffsarzt, läßt ihn auf das Angebot verzichten. Er geht wieder
auf ein Schiff. Absage also, Weigerung, Verzicht: aber reiche das schon aus,
um vorbildhafter Haltung zu entsprechen? Er, Valentin Pundt, übersehe
nicht, daß dieser Schiffsarzt auch handelt, etwa, indem er Boysen einen Tip
dafür gibt, wie man sich durch List seine Gerechtigkeit zurückholen kann,
aber all das reiche nicht hin, sei zu mager, lasse viel zu wünschen übrig.
Zum Beispiel eine außergewöhnliche Lage. Ein unerhörtes Dilemma. Eine
herausfordernde Wahl. Soll darin vielleicht die Lehre eines Vorbilds liegen,
daß man sich entzieht? Einfach nur nein sagt und den Seesack schultert?
Janpeter Heller möge es ihm nicht übelnehmen, aber soviel Plätze hat die
Marine nun auch wieder nicht frei.

Rita Süßfeldt, nie locker entspannt, immer wenn auch in unscheinbarer
Bewegung, nimmt eine neue Zigarette aus der geöffnet daliegenden
Schachtel, zündet sie an dem Glutklumpen einer Kippe an, streicht ihren
Rock glatt über den festen, fleischigen Schenkeln. Jetzt möchte sie etwas
sagen. Welch eine Verpflichtung denn von diesem Vorbild ausgehe, möchte
sie wissen, welch ein Beispiel es setze, wofür es stehe. Dieser Schiffsarzt
entscheidet sich für den Abschied, für geordnete Flucht. Gut. Aber ist das
genug? Sie bittet sich vorzustellen, was geschähe, wenn jeder nach einer
verdrießlichen Erfahrung keinen anderen Ausweg wüßte, als seinen Hut zu
nehmen. Davongehen: sei das nicht das typische Verlangen der Lauen, der
Schmollenden, jedenfalls von Leuten, die sich den Luxus eines guten
Gewissens durch Teilnahmslosigkeit bewahren möchten? Ihr, Doktor
Süßfeldt, könne dieser Schiffsarzt nicht imponieren. Ja, wenn er geblieben
wäre! Wenn er das Angebot seines Vaters angenommen hätte! Und wenn er
dann, auf jedes Risiko hin, versucht hätte, die Verhältnisse zu ändern!


