Die Marie vom Hafen




halten konnen.

Anfangs hatte er gedacht, es wirde einfach sein, sie mit nach Cherbourg
zu nehmen, und er hatte ihr zu verstehen gegeben, dass sie dort nicht viel zu
tun hétte.

Eigensinnig, stur antwortete sie: »Und wenn es mir gefallt zu arbeiten?«

»Dann arbeitest du eben ...«

»Ich mag es nicht, wenn man mich duzt.«

»Das tun doch alle anderen auch ...«

Das stimmte. Die meisten Fischer, die sie entweder von klein auf kannten
oder auf der Strafde mit ihr gespielt hatten, duzten sie.

»Das ist nicht das Gleiche ...«

»Einverstanden, Prinzessin!«

Er tat, als wurde er lachen, konnte jedoch gleichzeitig nicht umhin, sie mit
einem ernsten, fast dramatischen Blick zu betrachten.

Einmal hatte sie gesagt: »Eine in der Familie reicht!«

Darauf hatte er nichts zu antworten gewusst. Und am Abend war er
derart unfreundlich zu Odile gewesen, dass er sie zum Weinen gebracht
hatte, was nicht leicht war.

»Haben Sie denn einen Liebsten?«

»Warum nicht?«

»Einen jungen Kerl von hier?«

»Die sind genauso gut wie die Leute aus Cherbourg!«

Er kochte vor Wut, ging zurtick an Bord, kam eine Stunde spdter wieder
und fand sie beim Gemtuseputzen.

»Schon wieder Sie?«

Was hatte sie an sich, was andere nicht hatten? Sie war mager, kaum
geformt, ihren Busen konnte man unter der zu engen Bluse hdchstens
erahnen. Sie hatte ein langes, farbloses Gesicht, ihre Augen waren langst
nicht so grof$ wie die ihrer Schwester, und ihr Mund war schmal, immer
schmollend oder traurig, oder verachtlich, man wusste es nicht recht.

AufSerdem war sie nie nett zu ihm, und wenn sie ihn einmal bediente,
stellte sie sein Glas so schroff auf den Tisch, dass ein guter Teil davon
uberschwappte.

»HOren Sie, Marie ...«

»Seien Sie still! Sie sehen doch, dass ich Radio hore.«

Er war gekrankt, emport! Er machte sich Vorwiirfe, weil er, Chatelard, ein



Mann, den in Cherbourg jeder kannte, um die schwarzen Rocke eines
Madchens herumschlich, das ihn behandelte wie einen Burschen ihres
Alters.

Und welil er beleidigt war, versuchte er es wieder, mit immer plumperen
Scherzen, und holte sich eine Abfuhr.

Der Wirt, der frither in einem vornehmen Haus Chauffeur gewesen war,
hatte das Spielchen nattirlich bemerkt, und Chatelard sah ihn schief an und
begann ihn zu hassen, weil er sich vorstellte, wie er, kaum war er selbst aus
der Tur, auf die Kleine zuging und sie fragte: »Na? Was hat er wieder
dahergeredet?«

Pech fir den Schulmeister! Er war es, der alles abbekam, er und die
Mechaniker, die Chatelard nach jedem Besuch im Café de la Marine weiter
schikanierte.

Er hatte gern jemanden gefragt, ob die Marie einen Liebsten hatte, aber er
traute sich nicht. Manchmal sah er Viau, wie er auf dem Kai eine Runde
drehte und um sein friitheres Schiff herumstrich, aber Chatelard hatte keine
Lust, ihn zu bedauern.

»Er hat wieder als einfacher Fischer mit Fangbeteiligung angeheuert,
nicht? Dann ist er wohl dafiir geschaffen!«, meinte er zu Dorchain. »Gluck
und Pech, das ist doch Humbug. Im Leben tut man immer, was flr einen
bestimmt ist, und damit basta ...«

Hatte er das Geschéft seines Onkels nicht um das Dreifache, ja um das
Vierfache vergrofiert, seit er es geerbt hatte? Dabei hatte auch er als Fischer
angefangen und wegen des Rechnens seine Kapitansprufung nie bestanden.

Na und?

Es gab Augenblicke, in denen er am liebsten alles &ndern wollte, die
Jeanne nach Cherbourg uiberfithren, um mit Port-en-Bessin und dieser
verfluchten Marie abzuschlief3en. Der Schulmeister riet ihm dazu und
behauptete, der Fisch verkaufe sich in Cherbourg besser, doch Chatelard
hatte ihm lediglich geantwortet: »Du sagst das nur, weil deine Frau dort ist ...
Nun, da hast du eben Pech gehabt ... Der Heimathafen der Jeanne ist und
bleibt Port-en-Bessin. Du kannst gehen oder bleiben ...«

Natirlich blieb Dorchain, denn er hatte seit dem Sommer keine Arbeit
mehr gefunden.

Und das alles wegen der Marie!



Eine von einem Hilfsmechaniker zerbrochene Nockenwelle war der Grund,
warum Chatelard an diesem Tag zum Abendessen in Port-en-Bessin blieb. Er
wollte namlich nicht, dass die Arbeit wegen der Nockenwelle unterbrochen
wurde. Also fuhr er mit seinem Wagen nach Caen, um das Ersatzteil zu
holen, und verlangte, dass am Abend im Licht der Azetylen-Lampen
weitergearbeitet wurde.

Er ahnte nicht, dass dieser Zwischenfall Folgen haben konnte, ja er wusste
nicht einmal, dass es einen gewissen Marcel Viau gab, Sohn des
gleichnamigen friheren Eigentiimers der Jeanne.

Besagter Marcel Viau verlief um finf Uhr das Biiro eines Architekten in
Bayeux, wo er den ganzen Tag Blaupausen abzog.

Die Lampen in den Geschaften und die Gaslaternen brannten schon.
Marcel trat aus einer dunklen Gasse und uberquerte die Hauptstrafde, um in
ein menschenleeres Viertel zu gelangen, wo er bald im Durchgang eines
grofsen Gebadudes verschwand.

Das war sein tagliches Los. Seine Arbeit bei dem Architekten liefs ihn
immer ein paar Minuten zu spit zum Zeichenkurs kommen, und er schlipfte
lautlos in den riesigen Saal, wo mit weifSem Papier bespannte Tische von
Spiegellampen grell beleuchtet wurden.

Es war eine Welt fir sich, weit weg von Bayeux und von allem Leben, eine
Welt, in der ein paar Menschen jeden Tag fiir zwei Stunden
zusammenkamen, jeder unter einer Lampe, die nur ihn beleuchtete, sein
Zeichenbrett, sein mit Heftzwecken befestigtes Blatt, die flachen Lineale, die
Radiergummis und Zirkel.

Es hingen keine Vorhdnge an den Fenstern, die hoch und breit waren wie
die von o6ffentlichen Gebduden, aber man sah draufSen nichts als die
Dunkelheit, und wenn es regnete, die silbrigen Tropfen auf den Scheiben.

Auch die Temperatur war neutral, offiziell, wie in Rathdusern, Schulen
und Museen.

Man musste leise sein. Ein Lineal, das auf den Boden fiel, verursachte
drohnenden Larm, und das Kratzen eines Klappmessers an einem Bleistift
war zehn Meter weit zu horen.

Manchmal drehte man sich um und spirte einen Schatten hinter sich.
Man erschauderte, erstarrte und wartete mit zugeschnirter Brust auf das



grausame Urteil des Lehrers, der absichtlich Kreppsohlen trug.

Drei Jahre lang hatte Marcel Viau sich Miihe gegeben. Jetzt war er
siebzehn Jahre alt, und er bemuhte sich noch immer, aber ohne Glauben,
ohne Hoffnung, denn er wusste, dass der Lehrer nachher mit dumpfer
Stimme verkiinden wurde: »Viau, Sie sind wirklich ein Kalb!«

Auf diesen Kalauer war man verfallen! Man hatte auch bemerkt, dass sein
Kopf zu grofd war und sein dichtes Haar lauter Wirbel bildete. Und seine
Kameraden behaupteten, er rieche nach Ebbe und man kdnne in einem
Umkreis von funf Metern um ihn herum nicht arbeiten.

Er musste trotzdem weitermachen, denn es war zu spat, um etwas
anderes anzufangen, und der Vater Viau versteifte sich darauf. Die Schuld
lag aber weniger beim Vater als beim Schullehrer, der vier Jahre zuvor
erklart hatte: »Marcel ist im Zeichnen sehr begabt ...«

Also hatte man, da man keinen Fischer aus ihm machen wollte und zu
dieser Zeit etwas Geld hatte und meinte, das wiirde immer so bleiben,
beschlossen, ihn zum Zeichner auszubilden.

Zeichner woflr? Das wiirde sich zeigen! Es gab Schiffszeichner und
andere, die Motorteile zeichneten.

Marcel war herangewachsen. Sein Kopf war noch grofser geworden. Er
trug lange Hosen ohne Buigelfalte und Schuhe, die ihm zu grof$ waren.

Jetzt musste er bis sieben Uhr warten, unter seinem Lampenschirm tber
das blendend helle Papier gebeugt.

Von sieben bis acht Uhr musste er dann die ndchste Qual durchstehen, die
den gewohnlichen Schiilern erspart blieb, denn sie brauchten nur zu ihren
Eltern nach Hause zu gehen.

Marcel dagegen musste auf den Autobus nach Port-en-Bessin warten. Er
hatte Hunger. Er hatte kein Geld, um in die Cafés zu gehen, in denen er die
Leute im Warmen, im Larm und im Licht sitzen sah.

Er ging spazieren, betrachtete jeden Tag die gleichen Auslagen, ohne je zu
versuchen, andere Wege zu nehmen, doch er wélzte Gedanken, die niemand
ahnte, weder sein Vater noch sein Chef, der ihn gern als Simpel bezeichnete,
oder sein Lehrer, der keine Gelegenheit ausliefs, ihm eine armselige Zukunft
vorauszusagen.

Manchmal kaufte er sich, obwohl er schon siebzehn war, fiir ein paar
Centime Bonbons, die er so langsam wie moglich lutschte. Um Viertel vor
Acht stieg er dann ein und setzte sich ganz hinten in den schlecht



beleuchteten Bus, der auf dem Weg nach Port-en-Bessin noch an zwei oder
drei Gehoften hielt.

Wer hdtte ahnen konnen, dass Marcel in seinem grofden, blassen Kopf fir
die ganze Welt nichts als hasserfiillte Gedanken hegte?

Der Bus hielt gegentiber dem Café de la Marine, doch um diese Zeit waren
die Vorhdnge zugezogen, und man musste ganz nah herangehen, um durch
die Schlitze zu schauen.

Es waren Fischer da, mindestens drei Tische mit Fischern, von denen die
meisten nichts taten, als ihre Pfeife zu rauchen und zu reden, und auch der
Vater Viau war da, in der Nahe des Tresens, immer am selben Platz und
einen Kaffee mit Schuss vor sich.

Man konnte nicht wissen, wie viel er davon trank, vor allem in der letzten
Zeit, aber sein Schnurrbart roch stark nach Rum, und abends vertrug er
keine Widerrede mehr.

Die Marie war auch da, ruhig, gelassen, ohne ein Lacheln, doch auch ohne
Ungeduld bediente sie diese Mdnner wie grofse Kinder, sie blieb vor ihnen
stehen und horte sich an, was sie sagten, ging dann wieder zum Tresen, um
die Tassen oder Glaser zu fillen.

Marcel musste essen gehen. Ihr Haus stand am Ende des Hafenbeckens,
neben dem des Mechanikers. Viau hatte es erbauen lassen, es war fast neu,
mausgrau gestrichen, mit weifsen Fenstern.

Die Eingangstiir war verglast und mit einer Gardine verhdngt, die das
Licht durchscheinen liefs. Man trat direkt in die Kiiche, und dort wartete
Marthe am Tisch, auf dem nur noch das Gedeck ihres Bruders stand, denn
die anderen hatten schon zu Abend gegessen.

Warum hatte Marcel nicht eine Schwester wie alle anderen, sondern eine,
die taub und stumm war und immer dimmlich lachelte?

Er konnte ihr nichts erzdhlen. Sie gab ihm durch Zeichen zu verstehen, ob
die Laune des Vaters gut oder schlecht war, aber sie war fast immer
schlecht. Er af$ seine Suppe, die Ellbogen aufgestiitzt, laut schliirfend, denn
wozu hatte er sich Zwang antun sollen? Es gab aufgewarmten Fisch, dann
Apfelkompott oder eine gekochte Birne. Ihm wurde schon beim blof3en
Anblick von gekochten Birnen tubel!

Danach ging er hinaus, noch trauriger als in Bayeux, voller Angst, dass er
seinem Vater begegnen konnte, der ihm verbieten wollte, abends
auszugehen.



