


nicht recht, warum das Publikum so
begeistert war. Ein sehr sympathischer, sehr
junger Mann stand auf der Bühne, er sprach
sehr leise und schien sich um das Publikum
überhaupt nicht zu kümmern. In dieser
nachlässigen Art sagte er bitter sarkastische
Dinge vor sich hin, alles gelang ihm in dem
Stück, und er hätte sich mit der
Hauptdarstellerin schon vor der großen Pause
verloben können, aber das wollte er nicht und
nahm das Mädchen erst im vierten Akt zur
Braut. Alles sarkastisch, alles sehr charmant
und gleichmütig. Die Zuschauer stürmten
nachher zur Rampe vor, Mädchen warfen
Blumen auf die Bühne, Claudio Pauls musste
sich immer wieder verbeugen. Er tat das sehr
gelangweilt und mit einem Lächeln, das



sämtliche Frauen des Zuschauerraumes
einfach nicht aufhören ließ zu applaudieren.

Nun erfuhr ich zu Hause, dass Claudio
Pauls das Ideal jedes lokalpatriotisch
veranlagten Wieners sei. Pauls ist nämlich
Wiener, und als Sohn eines sehr reichen
Vaters, der ihn in Oxford studieren ließ,
schrieb er mit fünfundzwanzig Jahren sein
erstes Theaterstück. Er spielte selbst die
Hauptrolle, und seit diesem Abend ist er eine
Wiener Lokalangelegenheit. Er wurde zum
Begriff. In jeder Auslage sein Bild, auf jeder
Reklame für Krawatten oder Rasierklingen
seine Fotografie mit Unterschrift. Dann
verschwand Claudio Pauls aus Wien, die
Zeitungen berichteten von den Londoner
Erfolgen und der Hollywooder Verfilmung
seiner letzten Komödie, es wurde behauptet,



er wolle nur mehr in englischer Sprache
spielen und – ja, jetzt war er also nach Wien
zurückgekommen, ein neues Lustspiel war in
Vorbereitung, in einem anderen trat er bereits
zum hundertfünfundzwanzigsten Male auf.

Dieser Götterliebling war von Tante Elsa
eingeladen worden. Das Besondere daran war,
dass er – die Einladung angenommen hatte.
Und zufällig hatte ich gerade Matura
gemacht, zufällig hatte Tante Elsa davon
erfahren, und zufällig hatte Inge ein braunes
Samtkleid mit schon etwas glänzenden
Stellen, das für mich umgearbeitet wurde. Ich
kann nicht sagen, dass ich mich auf den
Abend besonders freute, ich sah mich bereits
hilflos in den Ecken herumstehen, an einem
Brötchen würgen, aus Verlegenheit zu heißen
Tee trinken, wovon mir zu warm wurde,



niemand fand sich, der mich in ein Gespräch
zog, und – kurzum: So stellte ich mir den
Abend vor! Übrigens – so begann er auch für
mich.

Ich stand in den Ecken herum und hatte
eben hastig zu heißen Tee getrunken. Es
kamen immer mehr Leute. Tante Elsa hatte
ein königsblaues Satinkleid an, sie knickste
tief vor einem hohen kirchlichen
Würdenträger, der eben erschienen war, und
gratulierte übertrieben einer jungen Dame zu
irgendeinem Erfolg. Später erfuhr ich, dass
sich die junge Dame verlobt hatte. Dann
stürzte sie plötzlich zur Tür, rief: »Meine
Herrschaften, Herr Pauls!«, stellte sich dem
Eintretenden entgegen und sagte
überglücklich in die entstandene Stille: »O



Claudio – wir haben Sie schon sehnsüchtig
erwartet!«

Ich drängte mich etwas vor, um Claudio
Pauls sehen zu können, aber erst stand die
Tante vor ihm, und dann umringten ihn
plötzlich unzählige Leute und wollten ihm die
Hand geben. Ich sah nur schwarze
Frackrücken und gepuderte Frauendekolletés,
und weil keine Möglichkeit war, Herrn Pauls
genau zu betrachten, ging ich zum Büfett.
Dort war seit dem Eintritt dieses Herrn
Claudio Pauls gar kein Gedränge mehr, ich
häufte schnell ungezogen viel Brötchen auf
einen Teller und schlich damit aus dem Raum.
Im Nebenzimmer standen zwei Sofas. Auf
jedem saßen ein Herr und eine Dame, beide
Paare waren angeregt in Gespräche vertieft.
Ich störte entsetzlich und sah zu, dass ich
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