


hab immer Angst, verdammt‹, wird er vielleicht sagen, denn sie haben alle immer Angst.
Sie schleppen die Angst hinter sich wie einen schweren Schatten, und ich freu mich, wenn
sie’s vergessen und ein bißchen lachen. Ist das kein Grund zum Lächeln?«

Ich schwieg und lauerte auf das Brodeln des Wassers. Jupp goß in dem braunen
Blechtopf auf, und dann tranken wir abwechselnd aus dem braunen Blechtopf und aßen
mein Brot dazu. Draußen begann es leise zu dämmern, und es floß wie eine sanfte graue
Milch ins Zimmer.

»Was machst du eigentlich?« fragte Jupp mich.
»Nichts … ich schlage mich durch.«
»Ein schwerer Beruf.«
»Ja – für das Brot habe ich hundert Steine suchen und klopfen müssen.

Gelegenheitsarbeiter.«
»Hm … hast du Lust, noch eins meiner Kunststücke zu sehen?« Er stand auf, da ich

nickte, knipste Licht an und ging zur Wand, wo er einen teppichartigen Behang beiseite
schob; auf der rötlich getünchten Wand wurden die mit Kohle grob gezeichneten Umrisse
eines Mannes sichtbar: eine sonderbare, beulenartige Erhöhung, dort wo der Schädel sein
mußte, sollte wohl einen Hut darstellen. Bei näherem Zusehen sah ich, daß er auf eine
geschickt getarnte Tür gezeichnet war. Ich beobachtete gespannt, wie Jupp nun unter seiner
kümmerlichen Liegestatt einen hübschen braunen Koffer hervorzog, den er auf den Tisch
stellte. Bevor er ihn öffnete, kam er auf mich zu und legte vier Kippen vor mich hin. »Dreh
zwei dünne davon«, sagte er.

Ich wechselte meinen Platz, so daß ich ihn sehen konnte und zugleich mehr von der
milden Wärme des Ofens bestrahlt wurde. Während ich die Kippen behutsam öffnete,
indem ich mein Brotpapier als Unterlage benutzte, hatte Jupp das Schloß des Koffers
aufspringen lassen und ein seltsames Etui hervorgezogen; es war eines jener mit vielen
Taschen benähten Stoffetuis, in denen unsere Mütter ihr Aussteuerbesteck aufzubewahren
pflegten. Er knüpfte flink die Schnur auf, ließ das zusammengerollte Bündel über den
Tisch aufgleiten, und es zeigte sich ein Dutzend Messer mit hörnernen Griffen, die in der
Zeit, wo unsere Mütter Walzer tanzten, »Jagdbesteck« genannt worden waren.

Ich verteilte den gewonnenen Tabak gerecht auf zwei Blättchen und rollte die Zigaretten.
»Hier«, sagte ich.
»Hier«, sagte auch Jupp und: »Danke.« Dann zeigte er mir das Etui ganz.
»Das ist das einzige, was ich vom Besitz meiner Eltern gerettet habe. Alles verbrannt,

verschüttet, und der Rest gestohlen. Als ich elend und zerlumpt aus der Gefangenschaft
kam, besaß ich nichts – bis eines Tages eine vornehme alte Dame, Bekannte meiner
Mutter, mich ausfindig gemacht hatte und mir dieses hübsche kleine Köfferchen
überbrachte. Wenige Tage, bevor sie von den Bomben getötet wurde, hatte meine Mutter



dieses kleine Ding bei ihr sichergestellt, und es war gerettet worden. Seltsam. Nicht wahr?
Aber wir wissen ja, daß die Leute, wenn sie die Angst des Untergangs ergriffen hat, die
merkwürdigsten Dinge zu retten versuchen. Nie das Notwendige. Ich besaß also jetzt
immerhin den Inhalt dieses kleinen Koffers: den braunen Blechtopf, zwölf Gabeln, zwölf
Messer und zwölf Löffel und das große Brotmesser. Ich verkaufte Löffel und Gabeln, lebte
ein Jahr davon und trainierte mit den Messern, dreizehn Messern. Paß auf…«

Ich reichte ihm den Fidibus, an dem ich meine Zigarette entzündet hatte. Jupp klebte die
Zigarette an seine Unterlippe, befestigte die Schnur des Etuis an einem Knopf seiner Jacke
oben an der Schulter und ließ das Etui auf seinen Arm abrollen, den es wie ein
merkwürdiger Kriegsschmuck bedeckte. Dann entnahm er mit einer unglaublichen
Schnelligkeit die Messer dem Etui, und noch ehe ich mir über seine Handgriffe
klargeworden war, warf er sie blitzschnell alle zwölf gegen den schattenhaften Mann an der
Tür, der jenen grauenhaft schwankenden Gestalten ähnelte, die uns gegen Ende des Krieges
als Vorboten des Untergangs von allen Plakatsäulen, aus allen möglichen Ecken
entgegenschaukelten. Zwei Messer saßen im Hut des Mannes, je zwei über jeder Schulter,
und die anderen zu je dreien an den hängenden Armen entlang…

»Toll!« rief ich. »Toll! Aber das ist doch eine Nummer, mit ein bißchen Untermalung.«
»Fehlt nur der Mann, besser noch das Weib. Ach«, er pflückte die Messer wieder aus der

Tür und steckte sie sorgsam ins Etui zurück. »Es findet sich ja niemand. Die Weiber sind
zu bange, und die Männer sind zu teuer. Ich kann’s ja verstehen, ist ein gefährliches
Stück.«

Er schleuderte nun die Messer wieder blitzschnell so, daß der ganze schwarze Mann mit
einer genialen Symmetrie genau in zwei Hälften geteilt war. Das dreizehnte große Messer
stak wie ein tödlicher Pfeil dort, wo das Herz des Mannes hätte sein müssen.

Jupp zog noch einmal an dem dünnen, mit Tabak gefüllten Papierröllchen und warf den
spärlichen Rest hinter den Ofen.

»Komm«, sagte er, »ich glaub, wir müssen gehen.« Er steckte den Kopf zum Fenster
raus, murmelte irgend etwas von »verdammtem Regen« und sagte dann: »Es ist ein paar
Minuten vor acht, um halb neun ist mein Auftritt.«

Während er die Messer wieder in den kleinen Lederkoffer packte, hielt ich mein Gesicht
zum Fenster hinaus. Verfallene Villen schienen im Regen leise zu wimmern, und hinter
einer Wand scheinbar schwankender Pappeln hörte ich das Kreischen der Straßenbahn.
Aber ich konnte nirgendwo eine Uhr entdecken.

»Woher weißt du denn die Zeit?«
»Aus dem Gefühl – das gehört mit zu meinem Training.«
Ich blickte ihn verständnislos an. Er half erst mir in den Mantel und zog dann seine

Windjacke über. Meine Schulter ist ein wenig gelähmt, und über einen beschränkten



Radius hinaus kann ich die Arme nicht bewegen, es genügt gerade zum Steineklopfen. Wir
setzten die Mützen auf und traten in den düsteren Flur, und ich war nun froh, irgendwo im
Hause wenigstens Stimmen zu hören, Lachen und gedämpftes Gemurmel.

»Es ist so«, sagte Jupp im Hinuntersteigen, »ich habe mich bemüht, gewissen
kosmischen Gesetzen auf die Spur zu kommen. So.« Er setzte den Koffer auf einen
Treppenabsatz und streckte die Arme seitlich aus, wie auf manchen antiken Bildern Ikarus
abgebildet ist, als er zum fliegenden Sprung ansetzt. Auf seinem nüchternen Gesicht
erschien etwas seltsam Kühl-Träumerisches, etwas halb Besessenes und halb Kaltes,
Magisches, das mich maßlos erschreckte. »So«, sagte er leise, »ich greife einfach hinein in
die Atmosphäre, und ich spüre, wie meine Hände länger und länger werden und wie sie
hinaufgreifen in einen Raum, in dem andere Gesetze gültig sind, sie stoßen durch eine
Decke, und dort oben liegen seltsame, bezaubernde Spannungen, die ich greife, einfach
greife … und dann zerre ich ihre Gesetze, packe sie, halb räuberisch, halb wollüstig, und
nehme sie mit!« Seine Hände krampften sich, und er zog sie ganz nahe an den Leib.
»Komm«, sagte er, und sein Gesicht war wieder nüchtern. Ich folgte ihm benommen…

Es war ein leiser, stetiger und kühler Regen draußen. Wir klappten die Kragen hoch und
zogen uns fröstelnd in uns selbst zurück. Der Nebel der Dämmerung strömte durch die
Straßen, schon gefärbt mit der bläulichen Dunkelheit der Nacht. In manchen Kellern der
zerstörten Villen brannte ein kümmerliches Licht unter dem überragenden schwarzen
Gewicht einer riesigen Ruine. Unmerklich ging die Straße in einen schlammigen Feldweg
über, wo links und rechts in der dichtgewordenen Dämmerung düstere Bretterbuden in den
mageren Gärten zu schwimmen schienen wie drohende Dschunken auf einem seichten
Flußarm. Dann kreuzten wir die Straßenbahn, tauchten unter in den engen Schächten der
Vorstadt, wo zwischen Schutt- und Müllhalden einige Häuser im Schmutz übriggeblieben
sind, bis wir plötzlich auf eine sehr belebte Straße stießen; ein Stück weit ließen wir uns
vom Strom der Menge mittragen und bogen dann in die dunkle Quergasse, wo die grelle
Lichtreklame der »Sieben Mühlen« sich im glitzernden Asphalt spiegelte.

Das Portal zum Varieté war leer. Die Vorstellung hatte längst begonnen, und durch
schäbigrote Portieren hindurch erreichte uns der summende Lärm der Menge.

Jupp zeigte lachend auf ein Photo in den Aushängekästen, wo er in einem
Cowboykostüm zwischen zwei süß lächelnden Tänzerinnen hing, deren Brüste mit
schillerndem Flitter bespannt waren.

›Der Mann mit den Messern‹ stand darunter.
»Komm«, sagte Jupp wieder, und ehe ich mich besonnen hatte, war ich in einen schlecht

erkennbaren schmalen Eingang gezerrt. Wir erstiegen eine enge Wendeltreppe, die nur
spärlich beleuchtet war und wo der Geruch von Schweiß und Schminke die Nähe der
Bühne anzeigte. Jupp ging vor mir – und plötzlich blieb er in einer Biegung der Treppe



stehen, packte mich an den Schultern, nachdem er wieder den Koffer abgesetzt hatte, und
fragte mich leise: »Hast du Mut?«

Ich hatte diese Frage schon so lange erwartet, daß mich ihre Plötzlichkeit nun
erschreckte. Ich mag nicht sehr mutig ausgesehen haben, als ich antwortete: »Den Mut der
Verzweiflung.«

»Das ist der richtige«, rief er mit gepreßtem Lachen. »Nun?«
Ich schwieg, und plötzlich traf uns eine Welle wilden Lachens, die aus dem engen

Aufgang wie ein heftiger Strom auf uns zuschoß, so stark, daß ich erschrak und mich
unwillkürlich fröstelnd schüttelte.

»Ich hab Angst«, sagte ich leise.
»Hab ich auch. Hast du kein Vertrauen zu mir?«
»Doch gewiß … aber … komm«, sagte ich heiser, drängte ihn nach vorne und fügte

hinzu: »Mir ist alles gleich.«
Wir kamen auf einen schmalen Flur, von dem links und rechts eine Menge roher

Sperrholzkabinen abgeteilt waren; einige bunte Gestalten huschten umher, und durch einen
Spalt zwischen kümmerlich aussehenden Kulissen sah ich auf der Bühne einen Clown, der
sein Riesenmaul aufsperrte; wieder kam das wilde Lachen der Menge auf uns zu, aber Jupp
zog mich in eine Tür und schloß hinter uns ab. Ich blickte mich um. Die Kabine war sehr
eng und fast kahl. Ein Spiegel hing an der Wand, an einem einsamen Nagel war Jupps
Cowboykostüm aufgehängt, und auf einem wackelig aussehenden Stuhl lag ein altes
Kartenspiel. Jupp war von einer nervösen Hast; er nahm mir den nassen Mantel ab, knallte
den Cowboyanzug auf den Stuhl, hängte meinen Mantel auf, dann seine Windjacke. Über
die Wand der Kabine hinweg sah ich an einer rotbemalten dorischen Säule eine elektrische
Uhr, die fünfundzwanzig Minuten nach acht zeigte.

»Fünf Minuten«, murmelte Jupp, während er sein Kostüm überstreifte.
»Sollen wir eine Probe machen?«
In diesem Augenblick klopfte jemand an die Kabinentür und rief: »Fertigmachen!«
Jupp knöpfte seine Jacke zu und setzte einen Wildwesthut auf. Ich rief mit einem

krampfhaften Lachen: »Willst du den zum Tode Verurteilten erst probeweise henken?«
Jupp ergriff den Koffer und zerrte mich hinaus. Draußen stand ein Mann mit einer

Glatze, der den letzten Hantierungen des Clowns auf der Bühne zusah. Jupp flüsterte ihm
irgend etwas ins Ohr, was ich nicht verstand, der Mann blickte erschreckt auf, sah mich an,
sah Jupp an und schüttelte heftig den Kopf. Und wieder flüsterte Jupp auf ihn ein.

Mir war alles gleichgültig. Sollten sie mich lebendig aufspießen; ich hatte eine lahme
Schulter, hatte eine dünne Zigarette geraucht, morgen sollte ich für fünfundsiebzig Steine
dreiviertel Brot bekommen. Aber morgen… Der Applaus schien die Kulissen umzuwehen.
Der Clown torkelte mit müdem, verzerrtem Gesicht durch den Spalt zwischen den Kulissen



auf uns zu, blieb einige Sekunden dort stehen mit einem griesgrämigen Gesicht und ging
dann auf die Bühne zurück, wo er sich mit liebenswürdigem Lächeln verbeugte. Die
Kapelle spielte einen Tusch. Jupp flüsterte immer noch auf den Mann mit der Glatze ein.
Dreimal kam der Clown heraus, und dreimal ging er hinaus auf die Bühne und verbeugte
sich lächelnd! Dann begann die Kapelle einen Marsch zu spielen, und Jupp ging mit
forschen Schritten, sein Köfferchen in der Hand, auf die Bühne. Mattes Händeklatschen
begrüßte ihn. Mit müden Augen sah ich zu, wie Jupp die Karten an offenbar vorbereitete
Nägel heftete und wie er dann die Karten der Reihe nach mit je einem Messer aufspießte,
genau in der Mitte. Der Beifall wurde lebhafter, aber nicht zündend. Dann vollführte er
unter leisem Trommelwirbel das Manöver mit dem großen Brotmesser und dem Holzklotz,
und durch alle Gleichgültigkeit hindurch spürte ich, daß die Sache wirklich ein bißchen
mager war. Drüben auf der anderen Seite der Bühne blickten ein paar dürftig bekleidete
Mädchen zu… Und dann packte mich plötzlich der Mann mit der Glatze, schleifte mich auf
die Bühne, begrüßte Jupp mit einem feierlichen Armschwenken und sagte mit einer
erkünstelten Polizistenstimme: »Guten Abend, Herr Borgalewski.«

»Guten Abend, Herr Erdmenger«, sagte Jupp, ebenfalls in diesem feierlichen Ton.
»Ich bringe Ihnen hier einen Pferdedieb, einen ausgesprochenen Lumpen, Herr

Borgalewski, den Sie mit Ihren sauberen Messern erst ein bißchen kitzeln müssen, ehe er
gehängt wird … einen Lumpen…« Ich fand seine Stimme ausgesprochen lächerlich,
kümmerlich künstlich, wie Papierblumen und billigste Schminke. Ich warf einen Blick in
den Zuschauerraum, und von diesem Augenblick an, vor diesem flimmernden, lüsternen,
vieltausendköpfigen, gespannten Ungeheuer, das im Finstern wie zum Sprung dasaß,
schaltete ich einfach ab.

Mir war alles scheißegal, das grelle Licht der Scheinwerfer blendete mich, und in
meinem schäbigen Anzug mit den elenden Schuhen mag ich wohl recht nach Pferdedieb
ausgesehen haben.

»Oh, lassen Sie ihn mir hier, Herr Erdmenger, ich werde mit dem Kerl schon fertig.«
»Gut, besorgen Sie’s ihm und sparen Sie nicht mit den Messern.«
Jupp schnappte mich am Kragen, während Herr Erdmenger mit gespreizten Beinen

grinsend die Bühne verließ. Von irgendwoher wurde ein Strick auf die Bühne geworfen,
und dann fesselte mich Jupp an den Fuß einer dorischen Säule, hinter der eine blau
angestrichene Kulissentür lehnte. Ich fühlte etwas wie einen Rausch der Gleichgültigkeit.
Rechts von mir hörte ich das unheimliche, wimmelnde Geräusch des gespannten
Publikums, und ich spürte, daß Jupp recht gehabt hatte, wenn er von seiner Blutgier sprach.
Seine Lust zitterte in der süßen, fade riechenden Luft, und die Kapelle erhöhte mit ihrem
sentimentalen Spannungstrommelwirbel, mit ihrer leisen Geilheit den Eindruck einer
schauerlichen Tragikomödie, in der richtiges Blut fließen würde, bezahltes
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