


Amte einen zusätzlichen Glanz. Nein, einen besseren Zeitpunkt für seine Berufung hätte es
nicht geben können.

La Roche allerdings machte sich ganz andere Gedanken. Er wußte, was es bedeutete, an
die Spitze einer Regierung gestellt zu sein. Je höher ein Mann aufstieg, desto unfreier und
abhängiger wurde er und mußte seine ganze Kunst entfalten, um zu taktieren und zu
lavieren, um streng, aber auch tolerant zu sein und Entscheidungen so zu treffen, daß
Gegensätze einen Ausgleich fanden. Vor allem aber mußte er sich davor hüten, es jedem
recht machen zu wollen, war dann doch überhaupt keiner zufrieden. Er kannte zu gut das
Leben an den kleineren Höfen, um nicht zu wissen, daß er es hier mit Leuten zu tun hatte,
die sich in alle Sättel schickten und die so dienten, wie man ihnen lohnte. Nun stand er
diesem ganzen hochbedeutungsvollen Schwarm von Präsidenten, Vicepräsidenten,
Ministern, Direktoren, Hofmarschällen, Kämmerern, Hofmeistern, Regierungs- und
Kriegsräten vor, deren Hauptproblem darin bestand, daß die Natur sie mit einer viel zu
hohen Meinung von sich selber ausgestattet hatte. Fast alle hielten sich für hochwichtig und
unersetzbar in ihren Ämtern. Sie gingen stolz mit Titel und Rang umher, doch im
allgemeinen waren ihre Fähigkeiten nicht den Bund Heu wert, den ein fleißiger Bauer auf
seinen Wagen band. Dachte er an die hohen und höchsten Personen, die sich an einem
Gala-Tage bei Hofe versammelten, dann wußte er, daß wenigstens die Hälfte davon
gestandene Taugenichtse und bewährte Trunkenbolde, gediegene Schuldenmacher und
erfahrene Verschwender waren und daß der Verstand so mancher hoher Herren oft nicht
länger als das Ordensband war, das sie stolz auf ihren Uniformjacken trugen.

In diesen Gefilden kannte La Roche sich aus. Hatte er doch hier den größten Teil seines
Lebens zugebracht und mußte jetzt nur darauf achten, die Regierungsgeschäfte so zu
führen, daß sie ihm nicht mehr Feinde als für seine Ehre nötig eintrugen. Schließlich war er
ein Schüler des Grafen von Stadion, was ihn verpflichtete, im aufgeklärten Geist zu
handeln. Was hieß schon Schüler? Letztlich war er sein Sohn. Wenn auch nur der
illegitime, aber immerhin sein Sohn. Den fünfjährigen Georg Michael Franck hatte der
Graf zu sich ins Schloß geholt. Er gab ihm den Namen La Roche, der Fels, zog ihn auf,
machte ihn zu seinem Sekretär, und selbst Lavater, der in Physiognomien zu lesen
verstand, blieb es nicht verborgen, daß La Roche dem Grafen Stadion wie aus dem Gesicht
geschnitten war. Aber damit sagte er keinem etwas Neues, denn seine Herkunft war
ohnehin ein offenes Geheimnis.

So wie damals Stadion sich in seinem Kampf gegen Hexenprozesse und Aberglauben
viele Feinde gemacht hatte, so sehr mußte jetzt auch La Roche auf der Hut sein. Natürlich
ahnte man inzwischen am Trierer Hof, daß er die Briefe über das Mönchswesen verfaßt
hatte. Der Hieb gegen die Frömmelei und dieses elende Gewäsch auf den Kanzeln erregte
die Gemüter so anhaltend, daß sich seine Autorschaft trotz aller Anonymität in den



eingeweihten Kreisen als Gerücht hielt. Beweisen konnte man ihm nichts. Freund Wieland
hatte schon recht mit seiner Warnung: La Roche mußte aufpassen. Denn wer wie er in der
Öffentlichkeit die Ansicht vertrat, daß die Theologen sich allerorts als die Lieblinge des
Himmels darstellen, um an dem Fegefeuer die fettesten Suppen zu kochen, wer deutlich
sagte, daß nützliches Tun besser als Beten sei, der hatte sich in der hohen und niederen
Geistlichkeit nicht unbedingt Freunde gemacht. Und nun, daran zweifelte La Roche keinen
Augenblick, war die Gelegenheit günstig, sich dafür zu revanchieren und gegen ihn zu
wühlen. Doch Umsicht, Vorsicht und Weitsicht zählten für ihn sowieso zu den ersten
Tugenden, ja gleichsam zur Grundausstattung eines hohen Beamten. Wer sie nicht besaß,
tat besser daran, einen Kanzlerposten gar nicht erst anzunehmen.

La Roche hatte keinerlei Bedenken, er könne diesem hohen Amt nicht gewachsen sein,
und war so guter Dinge wie selten. Vor allem wollte er so weiterleben wie bisher: ohne
großen äußeren Aufwand. Er wollte auf prächtige Equipage verzichten und nicht wie so
manche Exzellenz mit sechs Pferden vorfahren. La Roche wollte Fußgänger bleiben und
froh sein, wenn er für die Zukunft seiner Kinder die nötige Vorsorge treffen konnte. War
man wie er hoch genug aufgestiegen, adelte schließlich nur noch die Bescheidenheit. Und
was bedeutete schon, sich »Exzellenz« titulieren zu lassen? Exzellenz wurde man doch
ohnehin nur dann, wenn der Lenz ex war. Er sah das mehr von der heiteren Seite.

Sophie allerdings gab in ihrem Hause gleich einen großen Empfang. Sie räumte alle
Zimmer um und kleidete das Hauspersonal in neue goldbetreßte Livreen. Sie mietete drei
Köche und ein Dutzend Diener, ließ die erlesensten Delikatessen von »Pottgeißer« und
»Pescatore« kommen und bestellte eine kleine Kapelle mit Flötisten und Hornisten. Sie lud
alles ein, was Rang und Namen hatte, und erschien selber in großer Gala, denn ein Ereignis
wie dieses sollte nicht wie jedes andere Geschehen gestaltlos im Alltag verrinnen.
Außerdem gehörte die Repräsentation zum Amte des Kanzlers, und jeder sollte sehen: La
Roche stand jetzt nicht nur an der Spitze der Kurtrierischen Regierung, auch seine Familie
gab in Stil und Geschmack den Ton an.

Noch nie hatte man in der Straße so viele Kutschen gesehen. Es wurde mehrspännig
vorgefahren. Links und rechts neben ihrem Hauseingang stand jeweils ein Livreebedienter
mit einer brennenden Fackel. In allen Fenstern standen Flambeaus und gaben dem Haus
eine festliche Illumination. Es war ein prächtiger Anblick.

Sophie fühlte sich ganz in ihrem Element. Alles war wohl organisiert. Das Personal und
die Köche hatten genaueste Anweisungen. Die Diener reagierten auf jeden Blick von ihr
und wußten: Die Bewirtung hatte geräuschlos und gefällig zu geschehen und als stilvolles
Beiwerk behandelt zu werden. Die Hauptsache oblag ihr: für eine angeregte Unterhaltung
der Gäste zu sorgen.



La Roche war bereits von den Staats- und Konferenzministern umringt. Sie sah, daß er
nicht zum Aufblicken kam, sondern bedrängt und belagert wurde. Umso mehr mußte sie
sich um die Gäste kümmern und sie schöngeistig betreuen. Sobald sie sah, daß jemand mit
seinem Glas abseits stand, gesellte sie sich zu ihm, wechselte ein paar freundliche Worte,
machte ihn ganz beiläufig mit anderen bekannt und bezog ihn geschickt in die Gespräche
mit ein. Dann schwebte sie zum nächsten, nahm elegant jeden Gedanken auf und hatte bald
alle mit allen im Gespräch. Da sie immer La Roches Vorteil im Auge behielt, weil er
immer auch ihr Vorteil war, führte sie die Gespräche so, wie sie einer Schriftstellerin
geziemten, und ließ sich gerne auf die Sternheim ansprechen. Obgleich sie die meisten
Fragen, die ihr gestellt wurden, bis zum Überdruß kannte, ging sie trotzdem bereitwillig
darauf ein, gab sich auskunftsfreudig in Sachen Poesie und Prosa und zeigte sich über alles
im Bilde.

Vor allem vermied sie angesichts der ranghohen Gäste über Banales und Belangloses zu
sprechen. Wenn die Frauen sie dennoch auf die vorzüglichen Delikatessen oder den guten
Wein ansprachen, lächelte sie nur, als wollte sie sagen, daß so etwas in ihrem Hause
selbstverständlich war und keiner besonderen Erwähnung bedurfte. Ihr ging es um die
höhere, die geistige Atmosphäre. Das Haus des Kanzlers La Roche sollte man mit dem
Gefühl der Bereicherung verlassen. Dies war sie nicht nur ihrem Ruf als tadellose Hausfrau
und ihrem Renommee als Schriftstellerin schuldig, sondern sie fühlte, daß dies die Gäste
auch von ihr erwarteten.

So schwebte sie wie eine nektarsammelnde Biene von einem zum anderen, unterrichtete
den Herrn Obristhofmeister über die neuesten Beiträge im Merkur, unterhielt sich mit dem
Herrn Hofkammerrat über David Humes Essays zur Literatur, sprach mit der Frau Äbtissin
über Rousseaus Freundin Julie Bondeli, mit der sie selbst seit Jahren in engem
Briefwechsel stand, und schwärmte vom moralischen Trauerton in Youngs Nachtgedanken.
Sie verstrickte einen Kreis von Damen in einen erbaulichen Disput über die Briefe der
Madame de Sévigné oder schilderte dem Herrn Domkapitular das Vergnügen, das ihr
Kants Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen bereitet hatten. Jeder
sollte sehen: Im Hause des Regierungskanzlers herrschte eine stilvolle schöngeistige
Atmosphäre, die Maßstäbe setzte.

Tage später, als die kleinen untergebenen Beamten zu den Gratulationsvisiten kamen
und sie in Stellvertretung ihres Mannes die Glückwünsche entgegennahm, schien es ihr
geraten, sich als Schriftstellerin zurückzunehmen und sich ganz als Hausfrau und Gattin
des Kanzlers zu geben. Weil sie in ihrem Kabinett empfing, ordnete sie zuallererst ihre
Bibliothek neu. Die Schriften Rousseaus, Voltaires und David Humes, die sie besonders
gern las, rückte sie in die hintere Reihe und stellte dafür gleich vornan und für die Besucher
gut sichtbar die Bücher, die für den praktischen Sinn und den geistigen Horizont einer



tüchtigen Ehegattin von elementarer Bedeutung waren: das Wasch-, Bleich- und Nähbuch,
die Botanik für Frauenzimmer, den Vollkommenen Monatsgärtner, das Stettinische
Kochbuch, Rößlers Insektenbelustigung, die Gartenökonomie für Frauenzimmer, die Gute
Hauswirtin und das Glossarium medicinae. Sie wußte: Dies war das literarische
Alltagssortiment, das die kleinen Beamten von ihren Frauen kannten, und ihre Rechnung
ging auf. Die meisten von ihnen waren angenehm überrascht, solche Bücher auch bei ihr zu
finden und gerade bei ihr, weil sie von der berühmten La Roche ganz andere Vorstellungen
hatten – die Vorstellung von einer exaltierten Dame der Feder, die nur mit den allerersten
Größen des deutschen Parnasses verkehrte, die ganz in den höheren Sphären schwebte und
es gewohnt war, daß ihr die großen Dichter der Nation zu Füßen lagen; eine exzentrische
Muse, leicht überspannt, hochempfindlich, reizbar und schwärmerisch veranlagt.

Sie wußte, ihr Ruhm schuf gerade bei diesen so aufstiegssüchtigen wie blasierten und
biedersteifen Beamten eine schier unüberwindliche Barriere, sich ihr zu nähern. Er machte
diesen kleinen Geistern, diesen Empor- und Herabkömmlingen angst, machte sie unsicher,
denn Ruhm war ihnen an einer Frau höchst fremd, höchst ungewohnt und das, was ihr
eigentlich nicht zustand. Schon deshalb wollte sie jede Spur davon verwischen, vermied in
den Gesprächen alles, was fern ihren Denkgewohnheiten und fern ihren Möglichkeiten lag.
Sie gab sich bewußt ganz durchschnittlich und auch ein bißchen dümmlich: naiv, aber
liebenswert, ahnungslos, aber aufmerksam.

So holte sie, sobald ein Besucher das Zimmer betrat, sogleich ihren Stickrahmen und
setzte sich ihm gegenüber. Dieser Anblick war offenbar den Herren Gratulanten so
vertraut, daß sie augenblicks jede Scheu, jede Unsicherheit, sich ihr zu nähern, verloren.
Der Gesichtsausdruck bekam etwas Entspanntes, der Ton etwas heiter Forsches, saß doch
vor ihnen ein stillfleißiger Engel, wie sie ihn von zu Hause kannten.

Sophie hatte Spaß daran, ihren Stickrahmen wie einen Zauberstab zu gebrauchen, der
den kleinen braven Hausvätern ihr wahres Gesicht entlockte. Denn fast alle ließen sich bei
diesem Anblick vertrauter Weiblichkeit zur alleraufrichtigsten Bewunderung hinreißen. Es
war ihnen anzusehen, daß sie sich auf einmal überlegen und kreuzgescheit fühlten und vor
allem frei von dem Zwang, sich womöglich mit ihr über Literatur und die schönen Künste
unterhalten zu müssen. Vielmehr sprachen sie über ihr Amt, ihre Aufgaben, ihre Familie
und über das, was sie kannten. Selbstverständlich hörte sie ihnen geduldig zu, ging auf sie
ein, beklagte ihre Sorgen, bewunderte ihre Tüchtigkeit, und darum waren sie alle jedesmal
aufs äußerste von ihr angetan. Oft drang schon Tage später unter dem Siegel der
Verschwiegenheit das Echo an ihr Ohr, und sie erfuhr, was man sich in Kreisen der
Beamten über sie erzählte: Die Frau Kanzler La Roche hatte nichts Verstiegenes und
Unnahbares an sich, sondern war eine höchst natürliche und normale Frau, lebte so wie
jede gebildete Dame ihres Standes ganz für Mann und Kinder und vergaß sich in ihnen.



Genau darauf kam es Sophie an. Dieser gute Eindruck, den die anderen von ihr
mitnahmen, konnte für La Roches Stellung nur von Nutzen sein. An kleinen Höfen, das
wußte sie längst, spielte dies eine große Rolle. Da fügten die Flüsterzungen hinter den
Kulissen eines zum anderen und sorgten für eine Stimmung von Freundschaft oder Neid,
Sympathie oder Mißgunst. Hätte sie sich vor diesen Besuchern nicht so ansprechend
häuslich, so tugendhaft und treusorgend präsentiert oder sich gar im Gespräch in den
Vordergrund gedrängt, wäre vielleicht der Regierungskanzler hinter vorgehaltener Hand ob
seines gelehrten Hauskreuzes bedauert worden, und sie hätte ihn zum Gespött gemacht, zu
einem Mann, dessen Frau das Zepter in der Hand hielt; ein Mann, der in der Regierung
zwar den Ton angab, aber zu Hause zu schweigen hatte. Ein Pantoffelheld, ein
Hanebambel, ein Kümmerling im Ehejoch. Dies zu steuern hatte sie in der Hand, und das
war auch das eigentlich Vergnügliche an all den lästigen Gratulationsvisiten. Sie konnte
sich spielerisch in alle Rollen fügen, wenn sie nur sah, daß es für sie und ihre Familie von
Vorteil war.

Einmal allerdings meldete sich inmitten des Empfangstrubels ein ganz besonderer
Besucher: Es war ihr Verleger. Er brachte gute, sehr gute Nachrichten. Ihre Sternheim war
bereits ins Französische und ins Holländische übersetzt, und die englische Ausgabe stand
unmittelbar bevor. Leider kursierten bereits Raubdrucke. Dies war zwar ein herber
geschäftlicher Verlust für ihn, wie er betonte, doch andererseits sah er darin auch das
sicherste Zeichen für den anhaltenden Erfolg des Romans, den er selbstverständlich
vorausgesehen hatte. Denn sie war nun mal nicht im Dunstschweif irgendeines großen
Wandelsterns in Erscheinung getreten, wie das jetzt immer üblicher wurde. Nein, sie hatte
einen ganz neuen Ton angeschlagen und etwas Eigenes geschaffen.

Als sie ihn so reden hörte, kam ihr das Zufällige des Erfolges noch einmal zu
Bewußtsein und die willkürliche, nicht vorhersehbare Art von Abhängigkeiten, in die ein
Schriftsteller geriet, sobald er sich ans Licht der Öffentlichkeit begab: abhängig vom Geist
der Zeit, abhängig vom Empfinden des Publikums, abhängig von den Veränderungen der
Epoche, abhängig vom Urteil der Kritiker, und erst dann, wenn seine Arbeit mit all dem
Zufälligen zusammentraf – dann war er über Nacht auf den Parnaß gehoben.

Im stillen fand sie es bezeichnend, daß erst die Weihe von außen nötig war, um den
Worten Kompetenz und Gültigkeit zu verleihen. Denn ihr Urteil über die Dinge und ihr
Begriff von ihnen waren vor dem Erscheinen ihres Romans nicht anders als jetzt, nur hatte
der Beifall der Öffentlichkeit sie mit einer Aura umhüllt, als könne bloß sie allein über die
Seele des Menschen die letzte Auskunft geben. Irgendwie war das alles schwer zu
begreifen. Noch vor nicht allzu langer Zeit hatte Wieland ihr gesagt, daß es nicht so einfach
war, seinen Verleger davon zu überzeugen, das geschäftliche Risiko auf sich zu nehmen
und die Geschichte des Fräuleins von Sternheim von der unbekannten Autorin zu drucken.


